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£)ie ©onne ttmr neben bem £urm her BoßanniS* 
fixere roeggefunfen ; bie $fraft ißrer ©trauten feßroebte 
aber nocß in ber burcßgtüßten, beinahe regungSlofen 
fiuft. Stuf bem ©teinpffafter am 9tanbe beS Äircßen* 
pla^e§ faßen bie fiinber nebeneinanber roie fräßen 
auf bem 2)acß, in gebämpftem ©eßtuaßen fxcß au§* 
f ü^Ienb ; bi§ fxe einjetn aufftanben unb naeß £>aufe 
feßließen unb mir brei jurüdfbtieben : Stöbert |i>elm, 
ber langaufgefeßoffene, breijeßnjäßrige ©dßulmeifterS« 
foßn, mit feiner jüngeren ©cßxoefter unb bem neuen 
2ln!ömmling , ber 3rma 3eifxng. @r faß jtoifeßen 
beiben. SJiit etroaS fritifeßem Säbeln, ba§ er fid) 
biefen ©ommer angeroößnt ßatte, betraeßtete er bie 
fonberbare S)im’ auS Steubranbenburg, beren blonbeS 
©elocE fo oerroegen um baS großäugige, braungebrannte 
©eßeßt ßerumlag. 2)aS ©efxcßt gefiel it>m nicf»t ; ber 
SJtunb mar fo lang. Unb boeß mußte er ßinfeßauen. 

„2)u roärft erft jeßn Baß« alt?" fagte er enblicb. 

„Bat SJlärj jeßn geworben," antmortete baS SJtäbel. 

„Unb fo’n langer ©trief?" 

„SJteine Sflutter mar aud) feßr groß," erroiberte 
fte. $lö£licß oerjog fteß tßr ©efxcßt, mie wenn jemanb 
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in ihr meinen wollte. ©ie 50 g e3 aber roieber ju* 
red£>t. Sie gtofje kleine in bem fdjroarjen Stauer* 
fleib, ba§ erft einen SJtonat alt mar, faji roieber 
eijrenfeft ba. 

„$d) bin fd)on elf," fagte Älara, StobertS ©chroefter, 
„unb bin fo oiel Heiner al3 bu!" 

$rma judte bie 21 tafeln, ©ie fonnte nichts bafür. 

„Stu fielt mal, roa3 fte für fontifd) glänjenbe 
2lugen tjat," fprad) Stöbert ju feiner ©c^roefter hin. 
„Sie fönnen ja roohl im Sunfeln leuchten. " 

£iata $elm lachte auf. „©ie t>at Sa^enaugen!" 

SBarum nur bie SJtenfdjen immer fo ftnb! bad)te 
Sfrma. SJtüffen immer aufeinanber fyaefen! — ©ie 
erroiberte nichts. 

„Sta, unb roie gefällte bir nun eigentlich hier?" 
fragte Stöbert etroaS herablaffenb, <«13 ber fo oiel 
ältere. 

„ 2 tch, ich &in ja noch nicht lange hier," antwortete 
ba§ SJtäbchen. „©eftern angelommen." 

„ 2 lber bein SSater hat bich ja heut herumgeführt. 
SJteiner roar ftunbenlang mit babei, er hat mir’ 3 er* 
jählt. Sa3 ftnb beibe§ fo ridjtige ©targarber! SJtein 
2llter, ber roeifj aUe3, roa3 je in bem alten Steft lo3* 
geroefen ift. @3 ift aber auch ein famofe3 alte3 
Steft ; roa3 ? — 2Barum guefft bu fo auf ben 93oben 
unb fagft nichts ?" 

„Steubranbenburg ift f^öner," entgegnete $tma. 

„D je! 23ift bu fo ’ne $eimroehfchn>efter? — Dber 
bilbft bu bir ba3 roirlltd) ein, baß Steubranbenburg 
fchöner al3 ©targarb ift ? ©targarb, bie fdjönfie ©tabt 
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in Sommern! Unfere alten 2ürme. Unfete alten Sore. 
2)ie $ohanni§firche ba. Unb bie 3R arienfirc^e! 
2)ie *ßerle, fagt mein 93ater." 

„|)abt ihr einen grofjen ©ee?" fragte ^tma. 

„91ein, einen großen ©ee, ben haben mir nicht; 
braudien mir aud) nicht. 2)afür haben mir unferen 
$tufj, ber fdjiffbar ift ; bie fd)iffbare Q{)na. 2lch ®ott, 
bu mit beinern ffteubranbenbutg! Sie oiel ©inroohner 
hat ba§ benn?" 

„D, neuntauf enb, unb mehr." 

SRobert Iad)te über ihren ©Reitel roeg. „fReun* 
tauf enb!" 

„Unb ©targarb hat uierjigtaufenb!" rief 
ftlara au§. 

25er SBrubet roarf ihr aber einen mifjbitligenben, 
jurechtroeifenben 33lid }u; fte fdjroinbelte fdjon roieber 
einmal. „23ierunbsroanjigtaufenb ftnb’S, nach 
ber lebten ^ähfang. ^etjt finb’3 aber geroifj fdjon 
oiel mehr, fagt Sßater; fte bauen ja aud) immerju. 
fReuntaufenb ! 2)a§ ift lächerlich!" 

Sarum ift benn ba§ läd)erlid) ? bacf)te ^rma ge» 
fränft; e§ fajj ihr roie ein ©tid) in ber Sruft. ©ie 
oerjog aber nur ba§ ©eftcht unb fdjroieg. 

„Sllfo einen grofjen ©ee habt ihr," fing Älara 
nach einer Seile an. „2Ufo bann mal her mit eurem 
grofjen ©ee. Sie grofj ift er beim?" 

3rma fah fteif uor ftch hi«- „Unfer©ee ift jraei 
ÜDteilen lang. 9Ran fährt im 93oot, ich roeifj nicht 
roie lang! $m 2)ampffchiff natürlich nicht fo lang. 
Unb ganj rounberfchön ift er. 2>ie großen, grofjen 
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SBälber. Unb bie Ufer oft fo hoch- Unb im 9iemero= 
toer £>olj — im 9temerower — " 

©ie fprad) nid^t weiter, ©ie fenfte baS ©eftdjt. 

„9Ra, was ift bemt ba?" fragte Robert gutmütig, 
ba etroaS in ihrer ©timme ihn berührte. 

©ie antwortete nicht. $h r war ber ©onntagS* 
nachmittag eingefallen, ber letzte, an bem fte mit ber 
blaffen, fdjon fo ftanfen ÜÖlutter oor bem 9lemerower 
£olj am Ufer gefeffen litten. 3fh r warb alles fo 
grofj in ber SBruft. 

„SBarum fagft bu benn nicht, was ba ift?" fragte 
Älara mit ihrer hellen ©timme. 

SRobert winfte ber ©chwefter: laß fte gehn! ©r 
erriet ungefähr, waS in ber üfteubranbenburgerin oor* 
ging; er fah, wie ihre fpänbe fidh pfammenjogen. 
„9ta, aber ihr habt hoch nicht blofj ben ©ee!" be= 
gann er nach einer 9Beite wieber. „Ser liegt ja auch 
nicht in ber ©tabt. SEßir fpredjen ja oon ben © t ä b t e n, 
welche fchöner ift." 

3rma hob baS ©eftcht unb ihre bläulich grünlichen 
3lugen Mieten ihn wieber an. „2Bir haben bie fdjönften 
Sore in gan§ 9Jtedftenburg." 

„SBeifjt bu, SDtecflenburg ift man fl ein," oerfet}te 
er mit feinem preufjifdhen fiächeln. 

„3JledElenburg*©treli^ unb 9Jtecflenburg=©<hwerin, 
alles mit!" 

®t lächelte ruhig weitet. „SaS macht nidhtS." 

SUara fpelm erhob ihr ©timmdhen: „iß teuren ift 
taufenbmal fo gtofj wie bie beiben 3Redflenbutg!" 

3etjt fchtug aber ber 93tuber etwas unfanft gegen 
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itjrcn -gjinterfopf: „Sieb bu bumrne ©an§! Sann mar’ 

9ßreujjen jo grofj roie grö|er als @uropa! — Slber 

einunbjtoanjigmal jo grofj wie beibe ÜDtectlenburg ift 
ißreufjen: ba§ bat mir mein 93ater ^eut gejagt; ber 
toeifj ba§ alles, ber tieft alles. — Sltfo bie fünften 
Sore habt itjr? Ra, unb unfere?" 

„0, bie fmb auch fdjön — " 

„3a, baS toiU id) meinen. SaS ^ßpritjer unb 
ba§ StBaütor unb baS nmnberbare SBafjertor, roo 
bie 3bna brunter burcbfüefjt. ^abt ihr auch jo 
roa§, mie?" 

3tma fd)üttelte rebticf) ben Äopf. „Slber unjere 
fmb bod) nod) fd)6ner; mit alt ben jjrauenfiguren 
oben — oon benen man gar nicht roeifj, roaS fte ftnb. 
Unb Reubranbenburg ijt ganj runb, unb ba get)t 
man jo runbberum. Unb einmal bat ein Leiter oon 
einem Reiterregiment nach Sperlingen gejcfjofjen unb 
ba ift ein Strobbad) in 93ranb geraten unb beinab 
bie ganje Stabt ift oerbrannt!" 

„Sieb, bab bicb man nicht fo!" fuhr nun Älara 
auf. „2Bir haben einmal einen 93ranb gehabt, ba 
ift gar fein £>au§ fteben geblieben — " 

„93tofi acbtjebn blieben unoerfebrt," berichtigte ber 
93 ruber. „Unb bie 3obanni§fird)e ba hinter unS." 

„3a, unb bie 3abanni§fircbe; unb roäbrenb alle§, 
alles runbberum gebrannt bat, bat oben über ber Stircbe 
eine roeijje, glänjenbe Saube gejcbmebt; unb baS ift 
eine wahre ©ef dachte, fie ftebt in ber ©bronif!" 

3rma jcbmieg einige Slugenblicfe, baS mit ber 
Saube gefiel ihr. „Slber habt ihr auch noch bie 
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alten 9B ättc oor ben Sttauem roie roir?" fragte fte 
bann mit fefter Stimme. 

„0 ©ott, unb roie!“ rief Sltara. „Soldje Ijabt 
i^r gar nid)t! — ©leid) ba hinter ber ilirdje; bu 
fannft if>n man non t)ier nid)t fe^n.“ Sie [prang 
auf. „SBotten roir iljr ben nidjt jeigen, Stöbert?" 

@r [Rüttelte mit einem trägen Säbeln ben Stopf. 
„©§ ift ja ju Ijeiß." 

„So faul? — 2ld) ne, fomm. Sie folt ftd) nid)t 
fo auffpielen mit itjren eiligen alten Söätlen. Unfer 
9tad)tigaHenfieig, bu, ben foll fte felpt!" 

Stöbert ertjob ftd), roenn audj roiberroitlig ; e§ galt 
bie ©f)re ber Saterftabt. Stlara jog bie anbere oom 
Sflafter empor unb naljm fte bei ber $anb ; bie ef)r= 
bar glatt gefdjeitelte bie roilblodige. So jogen fte 
jum $ol)anni§tor, ba§ unter bem alten Stabtroall 
i)inburcf) fütjrt ; bort fliegen fte hinauf. Oben ftanben 
fte auf einem mächtigen Stunbbau, ben große Säume 
befdjatteten ; man fat) non t)ier in§ Sanb hinein unb 
über bie Stabt tjinroeg. Sin ber Storbfeite ber Stabt, 
oon SBeften nacf) Often, fetjte fid) ba§ SRonbell al§ 
ein Ijoljer, grabliniger SBalt fort; ben betraten fte 
nun. Stecf)t§ blidten fte in bie Straßen oon Star* 
garb hinein ober auf bie $>äd)er; linf§ ging e§ in 
bie £iefe be§ alten ©raben§ t)inab, in bem ftd) Süfdje 
unb Säume aller Strt angefiebelt Ratten; bort roar 
bunfler Sdjatten. 

„Sta, ba Ijaft bu’§!" fagte ftlara mit jurücfljalten* 
bem, beinahe oorne^mem Stolj. „|>ier oben entlang, 
ba§ ift ber Stadjtigallenfteig. $ft bir ber fdjön genug?" 
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3rnta war an bcn 9tanb getreten, ftanb weit t>or= 
gebeugt, bie |jänbe an ben tnieen, unb ftarrte in bie 
Schlucht hinunter. „®a§ ift fein!" entgegnete fte. 
„SEBic h^fit benn ba§?" 

„®er fjöllengrunb," oerfe^te Mara. 

„2) er $ßHengrunb?" ^rnta lachte leife. 

„9ta, worüber lachft bu benn?" 

„2)afj bei euch bie Nachtigallen fo bidft bei ber 
fjöde ftnb. — fpabt ihr hier Nachtigallen? 3$ hör' 
feine." 

Sfrrna f)ord)te ein wenig. ®ann fing fte fetber 
an p fingen, ganj wie eine Nachtigall ; e§ war tau* 
fchenb ähnlich- SHe beiben ©efchwifter horchten fefjr 
erftaunt. 3lu§ einiger (Entfernung famen bann fonber* 
bare pfeifenbe unb grunjenbe $ßne ber SSerwunberung. 

3)ie Sängerin brach ab; „wa§ ift ba lo§?" fagte 
Nobert £elm. Sie flauten hin unb entbeeften einen 
fleinen, jiemlid) alten $errn, ber im Schatten eine§ 
®ebüfche§ am 2lbf)ang faff, auf ber naeften (Erbe. ©r 
hatte ein fdjwarjeS tappten auf bem angegrauten 
topf, einen bräunlichen Sdjlafrocf um bie ©lieber, 
unb rauchte au§ einer langen pfeife, wie wenn er 
hier auf bem Nacfjtigallenfteig p £aufe fei. 3lu§ 
feinen Slugen funfeite e§ p ben tinbern hin. Unter 
feiner langen, fpi^en Nafe lädjelte e§. 

„2lch, ba§ ift ber!" murmelte Nobert. 

„2Ber benn?" fragte Örma. 

„3)er alte ©utjeit. ©in fogenannte§ Original, 
wenigften§ mein S3ater nennt ihn fo; er wohnt in 
ber Breiten Strafje wie ihr, unb lebt oon feinem 
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(Mb. 2Beil e§ t)ier fo nah ift, geht er oft im ©chlaf* 
xod her; unb bic pfeife immer mit. Ser ift noch, 
roa§ man fo fagt, au§ ber alten 3*it!" 

„®r hat ein fo fd)arfe§ ©eficht," fagte Srma leife. 

„Sft aber eigentlich ein guter Kerl. — 9ta, wie 
finb’ft bu’<§ h^r? £aben mir noch ’nen alten 9Ball 
ober nicht?" 

„0 ja, ba§ ift ein fcf)öne3 ©tücf," gab Srma jur 
Slntroort. „SBeifjt bu, ich ^iH bir fagen, roie’§ bei 
3Reubranbenburg ift," fuhr fie fchonenb fort: „ba ift 
noch bie alte SJtauer runb um bie ©tabt; unb bie 
alten Sore; unb an ber SJiauer ber alte ©raben, 
roenn auch lein Sßaffer mehr brin; unb bie SBälle 
gehn noch runbherum. 2lber fo hoch wie hier, nein, 
ba§ ftnb fte nicht!" 

„9ta alfo!" fagte Ätara gereist. „SGBarum rebft 
bu benn?" 

„Sch reb’ ja gar nicht; ich fag’ nur, mie’§ bei 
un§ ift. Unb auf allen SBällen ftehn oiele munber» 
fchöne ©id)en ; beinah runbljerum. 3lnbere Saume 
auch; aber ba§ ©hönfte finb bie ©ichen; o ©ott!" 
©tma§ feud}te§ fmirnoef) trat ber 9teubranbenburgerin 
in bie großen Slugen. „Unb oft ftehn jroei beiein» 
anber; unb ba§ ift fo ^übfd)." 

„Sroei ©ichen?“ fragte ftlara, beren ©rbitterung 
ftieg. 

„Sa." 

„Sann ftnb fte mohl oerheiratet?" 

„9tein, aber e§ ift fo gelommen: in ben alten 
Seiten mürbe ba§ eingeführt, jebe§ junge ©hepaar 
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mufjte nad) feiner $od)jeit groet Sicken auf ben SßäUen 
pflanzen, unb mufjte fte bann aucf) pflegen, bafj eS 
fdjöne 33äume rourben. Unb baS war ein rounber* 
frönet Stauet), fagt mein Später — " 

,,2td) bu bummeS ®ing!" rief $lara ; fte f)ielt’S 
nidf)t rneljr auS. „Qetjt madf id), bafj idf) fortfomm’ ; 
fonft prahlt fte einen nod) tot!" 

„SGBaS fjab’ icfj benn gefagt?" — $rma roarb 
blafj oor ©djrecf unb Serrounberung. 

,,2ld), bei eud) ift rool)l alles rounberrounbet* 

1) übfd)! — Unb je^t fomrnt fte audt) nod) mit iljrern 
Sater — als roenn ber roaS mär'. $rifeur ift 
er unb roeiter nichts. Unb unfer Sater ift ©ct)ui* 
leerer. Unb bie miH ftd) l)ier nod) mauftg machen! 

2) aS ift mir ju eftig! 2lbjö!" 

2)ie ©lattgefd)eitelte mad)te fo plötjlidf) fet)rt, bafj 
i|r 9tödfcf)en flog. ®ann lief fte jum StonbeH jutüd 
unb baoon. 

* * 

* 

3tma fat) ü)t nadj. SJtüffen benn bie SDtenfdjen 
fo fein ? badete fte, unb irgenbroaS tat iljr roel). SBaS 
t)ab’ idj iljr benn getan? 

„S)u l)aft ja oorljin fdtjon gehört: fie ift eine 
©anS!" fagte Robert freunblidj. „SJtufjt bir bas 
niefjt ju ^erjen nehmen, roenn bie etroaS fcf>nattert; 
,e!lig‘ ift übrigens it)r SieblingSroort. übrigens am 
beften ift, bu fpridfjft audf) nidt|t ju oiel." 

SDaS Sötäbdjen fat) it)n mit ben nod) blaffen klugen 
an. „£ab id) benn fdjon ju oiel gefprodjen? 2BaS 
benn?" 
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„Senn bu nun bod) in ©targarb leben roittft — 
nic^t?" 

„£ab’ ich benn ©targarb fehlest gemalt? Sie 
in erb’ id) baS tun: eS ift boc^ meinem ©ater feine 
©aterftabt. Unb roie oft bat er mir baoon oorge* 
febroögt, roa§ für eine prächtige alte ©tabt baS ift, 
unb bie fd)önen Stürme, unb bie tapfern Sommern. 
Unb eine ebrenreid)e ©tabt! ©o fagt er oft unb 
fingt baju." 

SRobert niclte eifrig: „SDaS ift fieaud); ba bot er 
redjt. ^n ber alten ©bronif ftebt, mein ©ater bat 
mir’S gegeigt, bab bie ©targarber ,bie aHerrüftigften 
unb ftreitbarften oon allen pommerfeben ©täbten fein 4 . 
Unb baS gro^e ©tettin, baS jetjt fo bief tut, roie bat 
baS in ben alten 3^ten fid) mit ©targarb herum* 
geftritten, roeil unfer |janbel auf ber 3bna fo grob 
roar! Unb bann bat Iper ber alte ©lücber gelebt, 
als er ©eneralgouoerneur ober fo ’roaS non Sommern 
roar. $at ber auch bei eud) gelebt?" 

„9tein," antwortete $rma; „aber Stillt) bat 9teu* 
branbenburg erftürmt unb geplünbert; eS finb ja nod) 
eingemauerte Äugeln ba." 

3Robert lädt>elte fritifd), aber betablaffenö. @r 
ging über SiHp roeg: „Unb bann mubt bu benlen: 
roir ^reuben! Sir fmb boeb ein grobes SReid); 
nic^t? Unb roir haben bod) oiel geleiftet; nicf)t? Senn 
bann fo ’ne Heine ®im’ auS 9ttecflenburg lommt 

unb 3lber fei man ruhig, mir wollen baS taffen. 

Sir wollen baS ©ebroögen non ben ©aterftäbten 
laffen; juletjt wirb baS roirfticE) , eilig 4 , roie Älara 
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fagt. 2>u fjaft oorljin fo f)übfd) 9tad)tigaE gcfungen; 
id) roar gaitj baff! So fjaft bu ba§ l)er?" 

3rota lächelte: „33on 93ater gelernt. @r !ann aß 
fo roa§. 6r fpielt aud) 93iotine; er fjat eine. Unb 
manchmal fingen wir beibe baju." 

„£aft ’ne f)übfd)e Stimme, fd)eint mir. 3d) f)ab’ 
leiber nur ’ne 23ärenftimme. Singft bu oiel?" 

Sie täfelte roieber: ,,3d) glaub’, manchmal ben 
falben $ag!" 

„9ta, bann leg mal lo§!" 

Sie fdjüttette ben Äopf. 

„Sarum nicf)t? ©enierft bu bid)?" 

,,3d) fjab’ feitbem nod) nid)t roieber gefungen," 
erroiberte fie leife. „$)a§ mit ber 9ftad)tigaE oort)in, 
ba§ fam man fo. @§ roar ja aud) fein Senfdjengefang." 

„3)u meinft, feit beiner Sutter £ob — ?" 

3rma nidte. 

„£aft fie rool)t fefjr lieb gehabt? — ^cf) meine 
aud). 2)ie ift aber fd)on länger tot; fd)on über ein 
3af)r. — &§ ift nun oft fo ftill im $au§. (Ss feljlt 
immer ’roa§." 

3rma fd)roieg, nur i£)r Kopf ging niete Sale auf 
unb ab. „Sir finb atfo beibe f)albe Saifenfinber," 
fagte fte juletjt, faft leife. 

Sie fie ba§ fagte, ba§ gefiel it)m. 31)* großer 
Sunb bjatte ftc^ babei neränbert, er fam if)m nid)t 
inef)r t)äjglid) nor. @in roeid)e§, roenn audj „mann* 
tid)e§" Sitleib ftieg in if)m auf. „9ta, bann fönnten 
roir ja gute $reunbe roerben," fprad) er nur fo t)in, 
legte aber feine £anb auf iljre. 
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23em ÜBMbcfyen roar, al§ ginge ein warmer ©trom 
burcb fie; ber lag bann noch eine 3 e W<mg ftiU in 
ihrer 23ruft. 2)ie 5)an!barfeit oersog ihr ben 9Jiunb. 
9tun ijatte man ihr in ©targarb hoch fdjon ba§ erfte 
berslidje 2Bort gefagt. 

3dj möd)t’ ftngen, badfte fte plöttfid); fprecben 
mochte fie nidjt. 5luf einmal fing fie auch an: 

„28er bat bidj, bu fdjöner 2Balb, 

2lufgebaut fo — " 

2)er alte $en mit ber langen pfeife fiel ihr 
roieber ein; fte Ijatte iljn oergeffen. ©ie hörte auf 
unb blictte hin. @r fafj aber nicht mehr, er war auf 
geftanben unb ging nun hinter ihnen oorüber, bie 
pfeife roie ein ©eroeljr auf bie ©chulter gelegt. 

„2tcf), uor bem genierft bu bidj?" flüfterte 9to= 
bert. „9ßor bem fannft bu ruhig ftngen; ba§ ift fo 
ein Original! Unb ber fingt aud) felbft, mitten auf 
ber Strafe. $ang man roieber an! 2Ber ^at bicf), 
bu fc^öner SEBalb — ba§ hör’ ich fo gern." 

„$örft bu ba§ fo gern?" ©ie rooöte ihm etroa§ 
ju (Gefallen tun; brum begann fte roieber: 

„28er bat bitf), bu fdjöner 2Balb, 

2lufgebaut fo bod) &a broben? 

2Bobl ben 9Jteifter roitt id> toben, 

@o lang’ noch mein’ Stimm’ erfcbaßt. 

Sebe roobl, lebe mobb 
Sebe mobb lebe mobb 
Sebe mobb bu fcböner SEBalb !" 

©ie hob bie oerfchiebenen „Sebe roohl" fein unb 
lieblich ooneinanber ab ; fte fang nicht roie ein ßinb. 
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eher rote eine ßtinftlerin. Robert hatte juletjt oor 
93errounberung ben SJtunb geöffnet. 3)er SKann mit 
ber pfeife mar nahe beim Sftonbet fielen geblieben unb 
hatte mit fc^räg norgebeugtem 5?opf gehorcht. Slm 
©nbe legte er bie $änbe jufammen, roie um $u flat* 
fdjen; er beroegte fie auch, e§ fchaüte aber nicht. 

„3)u, ba§ mar ja tjübfd^!" fagte SHobert. „Sßon 
wem t>aft bu benn ba§ gelernt?“ 

„35u weifjt ja fdjon: mein SSater. 35er mär’ ja 
beinah SJlufifant geworben. 3<f) gröhl’ immer, e§ 
fomrnt mir fo.“ 

„2)u, ba§ ift fein ©rösten. SGBie fein ba§ ge* 
flungen hat! — 3$) ^r’ fo gern fingen; aber fönnen 
fann irf) nid)t§. ©ingft bu mir ’mal roieber roa§? 3$ 
mufj jetjt nad) |>au§.“ 

©ie nicfte: „35ir fing’ id) gern roa§. — ^dj 
glaub’, bu bift ein guter 3ung’." 

„Sich ne, ba§ bilb bir nid)t ein; befonber§ gut 

bin id) nicf)t. Söenn id) roütenb toerb’ ^fd) 

roär’ eigentlich ein Höriger $ung’, fagt mein SSater. 
^d) bin ihm nicht fein genug. @r halt fo auf S3il* 
bung! SU3 93olfsfd)ultehrer, roeifjt bu; e§ gibt jroei 
©tänbe, fagt er, auf benen beruht ba§ ©an je: ber 
SGBehrftanb unb ber Sehrftanb. 2)amit meint er bie 
Offiziere unb bie ©d)ulmeifter. Unb idh foll auch einer 
roerben. 3cf) mag aber nid)t. Slun ntufj idh P meinem 
Sitten. Slbjö! ^inb’ft bu auch allein nad) |>au§?" 

„O ja. 35a unten ift ja gleich bie Breite ©trafje.“ 

„Oa, neben unferer ^ohanniöftra^e. Slbjö, fleine 
Sftad)tigall!" 

SBtlbranbt, 3tma 2 
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@r lächelte iljr p unb ging. @r ntadjte grofee 
©djritte; bann lief er. 2>er alte |jerr roar fd^on fort. 

^rma fal) bem jungen nacf), bi§ er aud) oer* 
fdpounben mar. $£)r war, roie roenn fie nun bod) in 
©targarb fdjon einen SJienfdjen fjätte. 9iid)t befonber§ 
gut? bad)te fie. 2ld), ba§ wirb er bod) rool)l fein, 
©ute braune 2lugen t)at er! — 2lber grofee 3ät)ne. 
— 2lber wenn er lad)t unb tnan all bie 3älpe fielet, 
bas ftefit ifem bod) gut. — 23olf§fdjullel)rer. .^d) 
TDollt’, SSater roär’ aud) 23olf§fd)utleI)rer. 2Benn man 
fo uiel weife! Unb roenn man fo gebilbet ift! — 21 d), 
fo ein grifeur: ber mad)t ü)nen blofe bie Stopfe »on 
aufeen precfet. 2lber ber Seferer bringt roa§ f) in ein. 
,2luf benen beruht ba§ ©anje 1 , fagt er. 2ld), auf ben 
g-rif euren beruht es nicfet! 

2tuf einmal fc^üttelte fie heftig ben 5?opf, bafe bie 
Soeben bebten; „aber um meinen SSater fd)ämen roill 
id) mtd) bod) nidjt!" fprad) fte laut oor fid) t)in. 
©arauf ging fie entfcfjloffen fort, nad) £>au§, um ifem 
recfet freunblicfe unb gut ju fagen: ©uten 2lbenb, 23ater, 
ba bin icfe roieber! 

©ie fam pm tRunbbau unb ftieg hinunter; halb 
roar fie in ber 33reiten ©trafee unb fcfelenberte if)rer 
SBofenung p, ba§ fd)roarje fjütcfeen auf ben 2lrm ge* 
feängt. ©ie ging an bem f leinen, altmobifdjen $au§ 
be§ $erm mit ber pfeife oorbei; ber fafe fefet auf 
einer 23anf oor ber £ür. 2lt§ er fie erblidte, rife er 
bie fleinen 2lugen roeit auf; bann lächelte er fie an 
unb roinfte ifer mit einem Ringer, barauf mit ber 
£>anb, p ifem p fommen. ©ie blieb unroiHfürlid) 
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einen Slugenblicf fielen; aber fein Säcgetn migget igr, 
fie rougte nicgt roarurn. ©ie Rüttelte ben $opf. 

Betjt roinfte er nocg einmal, unb ftärfer, befehlen* 
ber; ba§ gefiel igr nicgt. ©ie gatte eine plö^tictje 
Sufi, igm bie Bunge gerau§pftrecfen; eine grogc Sufi. 
Bgr fiel aber nod) pr rechten B«t ein: icg bin fcgon 
jegn Bagre oft! Unb roie roürb’ SSater micg — ! — 
©ie ging ftolj oorüber. 

* * 

* 

2U§ fie in ba§ f)au§ trat, in bem fte nun p 
ebener @rbe roognten — oom an ber ©trage roar ber 
Saben mit bem ©cgaufenfter — füllte fte ftcE) ganj 
anber§ al§ geftern: ba roar fie mit fcgroerem, bangem 
fjerjen über bie ©cgroeHe gefcgücgen, unb einem bum* 
men Seinen nag. Begt fiel igr roieber ein: id) gab’ 
fcgon einen Senfegen! @§ roar igr ftngerig frog p Sut. 
Bn§ Sognpnmer ginter bem Saben fommenb görte 
fie ftcg aucg fcgon fingen, unb roieber baSfetbe: „Ser 
gat bieg, bu fcgöner Salb — ?" 

95om ©ofa ergob ficg eine ©eftalt, bie bie £räu= 
merin nocg nicgt gefegen gatte; e§ roar Beifing, ber 
23ater, ben ba§ Äinb au§ einem emften, traurigen 
.fnnbrüten roedte. ®r trat jornig an fte geran unb 
gab igr einen fßuff: „Sa§ foll benn ba§? Sugt 
bu ®alg fcgon roieber fingen? al§ roar’ nicgt§ ge* 
fcgegn? Unb roeigt bocg, bag icg’§ nicgt mag?" 

Brma roar pfammengefagren ; biefe unfanfte 93e» 
rügrung fam fo unerwartet. 2lu§ igrem ft'opf roar 
ginauä, roa§ fie bem 93ater gatte fagen wollen. Sit 
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verhaltenem £roh erroiberte fte nur: „Serjeih, ich n>et§ 
hoch nicht, bah bu ba§ nicht magft; bu hafi’3 nie 
gejagt." 

einem benn alle§ gejagt werben, bamtt 
man’§ oerfteht? jjrühtt ein gute§ Sinb ba3 nicht non 
jetbjt? — 2)u hoft’§ auch genmf?t. ©eit beine SJtutter 
tot ijt, hajt noch nic^t gejungen. ^etjt, joroie bu in 
©targarb bijt, hujch, ba fällt bit’S ein! — Sch fajj 
ba eben — jo recht einjam, oerlajjen — jo reiht in 
jchroarjen ©ebanfen. ®a bricht mir ba§ Sinb jur 
£ür herein, als» mär’§ eine urfibele 2öelt, unb jobelt! 
— So, ja, jobelt. Sobelt. S<h weih, n>a8 ich jog’. 
Unb jobelt mir in meinen Summer hinein!" 

„2lber i<h wuht’ hoch nicht — " 

„2Ba§ nicht?" 

„®ah bu jo im — Summer S<h hott’ bidj 

ja noch nicht gejehn." 

„SBeil bu feine 2lugen im Sopf hott’jt, nur bein 
Sieb im ©inn!" 

91 ein, jo will ich ntein Sinb nicht erjiehn, badete 
Srma, wenn ich je ein§ ftieg'! 

©te ging jtiH burcf)3 3intmer unb in bie Sammer 
baneben; bort hängte jtc ihren |)ut auj ein Sleiber* 
gejtell, ba§ in ber @cfe jtanb. 

23ater 3eiftng jah ih* nach; er hotte eigentlich 
noch nicht auSgefdjolten, etroa§ oon jeinem jomigen 
ißatho§ tag noch ouj ber 3nnge. @r ereijerte jich 
leicht, unb gern: ba§ brauchte ber ©dhaufpieler, ber 
in ihm jtecfte, ber jich jahrelang heimlich nach ber 
Sühne gejehnt hotte, unb ber in 3eifmg§ äuherer 
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©rfdfyeinung ftdj nocf) gern ©erriet. ©t bulbete feinen 
33art auf feinem fjübfcfjen ©efidjt, unb er brannte 
ftd) täglich einen tocfigen Äünftlerfopf. 

®aS $inb fam aber nidjt fo halb jurücf; fte fannte 
feine Statur. 2tl§ fte enbUd) eintrat, Ijatte er fid), 
inroenbig auSgefül)lt, auf baS ©ofa geworfen, bie 
|>änbe hinter bem Sopf oerfdjränft unb bie 3lugen 
gefdjloffen; eS mar nod) nicf)t SlbenbeffenSjeit. ©ie 
|örte il)n einmal feufjen; baS ging il)r gleicf) in baS 
meiere $etj. ©ie ftellte fid) leife neben tf)n, bie fleinen 
^änbe jufammengelegt. „Serjei^, lieber SSater," fing 
fte langfam an. „$df) wollt’ ja gar nid)t ftngen; eS 
fam fo. Seil icf) mid) fo freute, bafj liier fdjon einer 
gut ju mir mar. 35aburd) fam eS fo." 

@r öffnete bie Slugen, bie ben iljren äfjnlidj 
waren; fonft tjatte fte mef)r ber 9ftutter @efid)t. „Ser 
war benn fo gut p bir?" 

„9iobert £elm. $et)t eben." 

„35er ©df)ulmeifterSfoljn. — ©inb braoe, anfiän* 
bige Seute. 3)en 33ater fjab’ icf) fd)on als ©cfjulfinb 
gefannt! ©in richtiger ©targarber. 21ber etwas ein* 
gebilbet. S)enft wunber, wer er ift, weil er meljr 
gelernt t)at als unfereiner. 33on ber Sfunfi ©erftefjt 
er nichts, oom £f)eater nichts! 3)aS ift meine 
©tärfe. £m, wenn icf), wenn icf) — !" 

©r warf feinen redeten 21rnt in bie Suft unb lief? 
if)n bann auf feine ©rfjenfel flatfdjenb nieberfallen. 

Qe^t fommt er auf feine Stjeaterjeiten, backte 
3rma. 

„©ieben Talente unb fein $lat) bafür ! Senn icf) 
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©cfjaufpieter geworben war’ — ober ©änger — ober 
(Seiger — e§ war aße§ ba. $>ann würb’ ber ^err 
|)elm ftd) wunbem, wa§ au§ bem ©targarber Älipp* 
fc^üter Söilljelm geifing geworben ift! war atte§ 
ba! 2tud) ein großer Xfyeaterfrifeur war ba; ein 
Zünftler, einer, ber tjunbert Äöpfe, ljunbert 9fta§fen 
im ©djäbel t)atte. gu bem wären aß bie großen 
S^arafterfpieler gefommen: SJieifter Beifing, idf) brauch’ 
bie§, id) braud)’ ba§, bauen ©ie mir einen redjt 
frappanten $opf! — ©o ftng’S ja and) in ©tettin 
fcfyon an! gd), ber junge 93engel, icl) war bie rechte 
-£>anb be§ £l)eaterfrifeur§ — id) war audl) feine linfe 
£>anb — aud) fein $opf war id) fdjon. ©ie Ratten 
mid) alte gern, bie Zünftler unb bie $ünftlerimten. 
2lHe, alle gern. SDaoon weif) fo ein ©cfyulleljrer 
nicf)t§! — 2Benn id) ba nid)t bie grofje S)ummtjeit 
gemalt f)ätt J — !" 

(Sr feufjte wieber; e§ war mel)r ein ©lohnen, 
grma füllte wieber ein SJUtlcib, aber nicljt fo ftarf 
wie oorljin. get)t fommt er nadj üfteubranbenburg, 
badete fte. 

,,£üt’ bidj oor ®ummf)eiten, $inb ! 2td), bie macf)’ 
id) nod) jeljnmal wieber gut, benf't man, wenn man 
ein junger fpunb ift ; aber man madf)t fie nidjt wieber 
gut ! — gd) fam einem grofjen Zünftler in bie Quere, 
bei einer nom (£f)or, bie mid) lieber fjatte al§ it)n. 
$d) lief) if)n ba§ füllen ; ba§ war bie 2Dummf)eit! 
9Ba§ will benn ber? Ipefj e§ gleid) im ganzen Sljeater; 
ber ffrifeurgeljitfe? f?inau§ flog id), Ijaft bu nid)t 
gefeljn. ®a ftanb icf) ! auf ber ©trafje! ©o nad) 
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©targarb jutücf ? 9Re, ba§ rootlt’ id) nicf)t. Siebet 
in ba§ letzte s Jteft ! — Unb ba id) biefen 33e= 
fannten in 9teubranbenburg, ben Traufe — ber nun 
aud) fd)on tot ift — unb ba fatn id) benn — ba 
fam id) benn — " 

@r mochte nid)t fagen, ruobjin er fam; itjm mürbe 
auf einmal ju fd)toad) um§ -jperj. @r fal) fid) am 
(See bei ÜReubranbenbutg , oben bei bem Peloebere* 
paoillon, non roo man fo fd)ön über ben roeiten ©ee 
unb jurüd auf bie grün umrahmte, in üjrem ©id)en* 
franj faft oerfteefte ©tabt büeft; er faf) alle§ fo leben* 
big roie an jenem 9iad)mittag. 3)a§ fdjöne gtofje 2Jiäb* 
cfjen, ba§ ba bei ben ^euerlilien ftanb. Bnerft fd)ien 
fie if)m ju grofj ; ein paar Zentimeter größer al§ er ! 
®ann lachte fte fo jung, fo lieb — mar niefjt metjr 
ju grojj. Unb al§ er am 2lbenb in ber ©tabt fein 
93ier tranf, mar er fdjon oerfeilt, oernarrt, oerbvannt 
— rettung§lo§! Unb ba jappelte er bann im 9let). 
Sweater, SÜiufif, ©f)tgeij, alles meg. Bräutigam. 
SBrotfteHe. ^teubranbenburger ^rifeur — geroöfjn* 
lieber Brifeur für bie 2ltttag§menfd)en — meiter nid)t§. 
„9Bilf)elm Beifing, ©oiffeur unb Parfümeur ; grifter* 
falon erften SRangeS für Herren; tüdjtigfter tarnen* 
coiffeur am Platte. Beinfte Parfümerie* unb Toiletten* 
artifel. ^aararbeiten, mobern unb d)ic. Jpödjfte ®i§* 
fretion !" Slbet meiter nid)t§! 

Slber ba§ befte SJläbcljen ber ©tabt. Unb bie befte 
Brau. Unb eine ©öttergeftalt ! ©ine Buno, eine 

9lur, bafj fte jetjt in ber ©rbe lag. Bn 9ieu* 
branbenburg. 
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„Öd, ja," murmelte er, fronte feinen locfigen 
Äünftlerfopf, irrte mit ben Slugen umher unb ftanb 
auf. „Steine — beine gute SJtutter ..." 

3rma fagte nichts. ©ie fah auf bie Söanb. 

„9Rein, ba tjätf ich nicht bleiben fönnen. $n bem 

9teft, roo fie nun ba hott’ ich nicht bleiben 

fönnen ..." 

2)ieSmal rcerb’ id) nicht fc^luc^^en , tjatte er ge* 
bad)t. 9lun übernahm eS ihn bod). 3)a fing’S fdjon 
an! — Sr roollte nic^t. Sr fdntellte ben Ringer 
am Räumen hinunter, als hielt’ er eS fo nocf) auf. 
Sr prejjte bie Äehte im |jalS jufammen. SS f»alf 
altes nicht. 9THt einem jomigen, lauten 2luffchlud)}en 
ging er aus ber £ür. 

,,% 6 ) ja!" feufjte ba§ $inb. — SllleS, alles mar 
fchöner geroefen, fo lang bie noch lebte. 

©ie ftanb unb rührte ftch nicht. ^atte roohl 
eine gute SEBeile gebauert, ba hörte fte Seigenftriche ; 
pm erften 9Jlal feit ber Butter Stob! SS butd)* 
judfte bie fleine, lange, magere Seftalt. ©ie horchte. 
SS flang nicht fdjön. 

0 roie oerftimmt bie alte Sßioline ift! badjte fte. 
SS sog fte aber hoch, ^injuge^tt. ©ie trat auf ben 
33orplah hinaus. 

hinten neben ben ©chlafsimmern mar noch eine 
Kammer, in bie hotte 3eifing einfttoeilen alles hinein* 
geftetlt, roaS er jetjt nicht brauchte. 35ie Äammertür 
mar offen ; 3rma fah ben 23ater, roie er in ber 3Jlitte, 
auf einem alten ©effel, mit ber Seige fah, bie er 
bort gefunben hotte, ©ich burd) eine öranbung oon 
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unreinen Sönen fjinburdjarbettenb, fpielte er bie ütflelobie 
be§ alten S3olf§tieb§: 

@§ fiel ein 9ieif in bet grühlingSnadü . . . 

®ie SJlutter ^atte e§ fo gern gehabt. — über 
bie giattrafierten SEBangen floffen ihm bie tränen. 

3)a§ $inb blieb fteßn, roeinte leife mit. 

* * 

* 

2 )ie beiben £elm§finber unb 3 rma faßen roieber 
einmal auf bem $of)anni§fird)plat} ; roieber am Stach* 
mittag, bei fonnigent SBetter, bod) fo heiß roar’S nicht. 
Älara $elm, bie ftch leicht erjärnen, aber ftd) auch 
fdjnett oerfößnen fonnte, hatte ^rma bereits ju ihrer 
„beften f^reunbin" ernannt, befudjte unb holte fte jeben 
£ag. Steubranbenburg roar ihr längft oerjieljn. „ftlet* 
ten!" fagte Stöbert $elm, roenn er bie beiben 5 U* 
fammen fal). f)eute, im 23orbeigef)n, roar eine roeieße, 
großmütige Stimmung über ihn gefommen; er blieb 
bei ben fo oiel jüngeren 3)irnen, ben „puppen", fteljn, 
feilte fid) ju ihnen. @r feßaute ber $rma roieber in 
bie fonberbaren, feßimmernben Slugen unb auf ben 
großen, untemeßmenben, t>äßlirfj ßübfdjen SJtunb. 

„Steubranbenburgerin, roaS fjaft bu eigentlich gegen 
ben alten Änafterbart, ben ©utjeit?" fragte er naeß 
allerlei Siedereien gegen recf)t§ unb linfS; er faß in 
ber SJtitte. „$5er SJtann hat bid) gern ; bein Singen 
hat ihm fo gut gefallen; er müd)t’ bid) Jennen, fagt 
er; bir roas feßenfen, fagt er. Staatlich ber SJtann 
fdjenft fo gern. , 2 lber roa§ hat ßc Segen mich?' fing 
er geftern an. ,SSenn fte an meinem .£>au§ oorbei* 


Digitized by Google 



26 


get)t, friegt fie faft bal Saufen, unb ißre Stugen gef)n 
fo fteif grabau§, at§ wollt' fie nur ia nicht fehn, baß 
id) auf bec Seit bin! 4 " 

„$d) mag nicßt, baß er mid) fo anlädjett," er* 
roiberte 3rma. „Stein, ba§ mag id) nid)t." 

„3a, rote tädjett er benn?" 

„3d) mag e§ nicßt. — Sa§ ift benn baS für ein 
SJtann ?" 

„(Sin fibeler, famofer fterl ! 3etjt ßab’ id) iijn 
erft fennen gelernt — unb wie! @r I)at gern einen 
Raufen $ung§ um fief) ; fo bie luftigften unb feßnei* 
bigften, weißt bu. ®a bin id) nun aud) hinein* 
gefommen; o bu, ba get)t’§ ju! Stuf feiner Sube 
oerfammetn mir un§, tjinten in ben |jof £)inau§ ; unb 
fpieten harten unb fingen unb rauchen ; manchmal ift 
bie ganje Sube blau. Unb trinfen aud) woßl einen 
fleinen Siför; aber nur wenig, gang tugenbfjaft. Unb 
ber Sitte fingt immer mit ! Siele feine Sieber ; ,Sa§ 
gtänät bort oom Salbe im ©onnenfdjein 4 unb ,0 bu 
2)eutfd)tanb, id) muß marfeßieren 4 unb ,®er SJtai ift 
gefommen 4 unb fo wa§. Ober wir jießn oorS £or 
^inau§ : , haben muß ber SJtenfd)! fpabbetn muß ber 
SJtenfd)! 4 ruft ber alte f)err. Unb wenn wir weit 
braunen an ber $f)na finb, fommanbiert er : .gröfdje 
werben! 4 unb wir werfen bie Stteiber ab, unb er aud). 
O ©ott, ba müßtet if>r ißn feßn! ®a gefit er bann 
nadt an ber 3f) na t)in, bloß feinen großen ©troß* 
f)ut auf bem Stopf, unb fdjwenft feinen ©pajierftocf 
wie einen ©äbet. Ober er wirft ißn in bie -£)öt)e 
unb ben -fput tjinterbrein, unb ruft wie befeffen: 
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,Slofulorum burd) bie Suft! Äofulorum burd) bie 
£uft!‘" 

„SSa§ foll ba§ l)eifjen?" fragte ßlara. 

„5fofulorum ? 2)a§ roeifj fein -äJtenfd). SBir tjaben 
if)n gefragt; er mad)t bann eine nocf) fpitjere 9tafe 
unb ein nod) fd)ärfere§, ganj oerbeuroelte§ ©efid)t 
unb fagt irgenbroaS, ba§ man nid)t oerfteljt ! — $ann 
gef)t’§ aber in§ SB aff er hinein; er ooran; er immer 
mit bem |jut unb bem ©tod. Unb bann wirb ge* 
fpritjt, geflogen , gerungen, gefämpft, aße§ in ber 
$f)na. Unb bann müffen mir alte im (£l)or roie bie 
gtöfcfye quafen. 3)a§ ift fo fomifd), babei lad)t man 
fid) tot!“ 

„2)er 9Jtann ift mof)t ein bifjdjen übergefdjnappt ?" 
fragte SUara altftug. 

„23ießeid)t ein Sittel ober ein 3tüölftel, mag fein ; 
aber ein fibeleS |>au§!" 

„Unb warum miß er mid) benn fennen lernen?" 
fragte $rma. ,,3d) bin bod) fein 3ung’?" 

„ÜJtein, aber au§ bir fönnt’ ’ne©ängerin roer* 
ben, fagt er; unb auf ba§ oerftef)’ id) mid), fagt er; 
unb bann mad)t er ein ganj plietfd)e§, rounberbave§ 
©eftd)t. Slber id) bitt’ bid), 3>rma, la$ bod) einmal 
bein ©eftd)t in 9tul)'; roa§ fämpfft bu benn immer 
mit ber Sode ba ? ©d)on bie ganje 3^it. 2lud) fd)on 
neulid) einmal. SBa§ f>at bir bie Sode getan?" 

„©ie faßt mir immer fo tief in bie ©tim, unb 
ba§ fitjelt midi)." 

„9ta, bann fcfjneib’ fie ab!“ 

„35a§ barf id) nicf)t." 
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„SBer will bcnn ba§ nicht?" 

„SB ater will ba§ nid^t. ©rabe biefe Sode fott ba 
liegen, will et. $ch fott mid) bran gewöhnen, fagt et." 

ßlara betrachtete ihre „befte ffreunbin" aufmerf* 
famet al§ fonft, mit einem tintigen 9Jtäbdhenblid. 
„Sich, ac^!" fagte fte. „3«$ hab’ gebaut, ba§ ift eine 
natürliche Sode, roie bei allen ftinbern. Unb nun ift 
fie wohl blofs gebrannt?" 

SBenn ich i^t hoch lügen bürft’! bachte $rma. 
©ie wollte aber nie mehr lügen ; an bet ÜDhitter ©rab 
hatte fte’S gelobt, „$a," antroortete fie, obwohl ihr 
ein bange§ ©efühl über bie fpaut lief, „bie listige 
ba, bie ift nur gebrannt." 

„Unb bie anbem auch ?" fragte ttiobert, fehr oerblüfft. 

„Stein, bie meiften nidht. $ch hatt’ immer Soden. 
Slber — nicht fo oiete. Unb mit ber 3eit immer 
weniger. Unb ba — " 

„31ha!" rief Älara, bie glattgefcheitelte, bie fchul* 
meifterifche. „Unb bein Steter, ber brennt fte bir!" 

3rma§ ©eftcht warb feuerrot. Sich, ma§ für ein 
©efühl ! Sie fchämte firf> in ben Xob ; unb fte fchämte 
fid), bafj fte ftd) ihres SteterS fchämte. — ©ie Eonnte 
juerft nicht reben, fte nidte nur. „Sta ja," ftiejj fte 
bann heraus. „Natürlich." 

„Statürlich!" wieberholte Robert unb lachte. „SBemt 
ber 9Sater grifeur ift, warum fott er bann feinem ein* 
jigert $inb feine Soden brennen?" 

Ohrfeigen möcht’ id) bid) ! bachte $rma. 

$lata ftanb auf; fie tanjte eine SBeile wie toll 
herum. „$rma 3eifing, baS SBurm, hat gebrannte 


Digitized by Google 



29 


Sorten!" rief fie baju in einer 2lrt oon ©efang. „Qtma 
3eiftng läfjt fid) bie Sorten brennen! 3rma 3 e ifwg 
ifi eine feine SÖtabam!" 

SGBär’ icf) nur erft ju |>au§! badete 3rma. ©ie 
rührte ftrf) aber nicht, fte batte nicht bie Straft. 

3n Stöbert erroachte ber Übermut, ben er oom 
©rofsoater geerbt hatte, unb fein £>errfd)erfinn. @r 
jog leife fein 2afd)enmeffer heroor , an bem er auch 
eine ©djere hatte; „ba§ ifi aber jebenfatt3 bumm,“ 
fagte er, „bafj bu bid) non ber einen Sorte ba ifi^etn 
läfjt, unb anbere Seute nervös mad)ft mit bem eroigen 
Stüdmärt§fd)ieben. SBeijjt bu, ba machen mir furjen 
Srojefj!" 

Sei ben lebten SBorten mar e§ fdjon gefchehn: 
eh’ 3rma fich beffen oerfah, hatte bie ©djere ju* 
gegriffen unb bie „Jitjlige" Sorte abgetrennt. „|>ei!" 
machte ber $unge unb freute ftch über ben funft= 
gerechten ©djnitt ; bann fprang er auf bie Seine. 3)ie 
prächtig blonbe Sorte fiel aufä ^ßftafter hinunter. 

„Um ©otte§ mitten!" fchrie gma. „$)u Senget ! 
2Ba§ haft bu ba gemacht?" 

„®ich oon einer Saft befreit, ©o ein guter SJtenfch 
bin ich!" ©r lachte in feinem |>errengefühl. 

S)ie ©chmefter lachte mit. 

„Stöbert! Stlara! Stad) $aufe fommen!" rief eine 
grauenftimme oon ber ©trafjenerte tyt. mar bie 
©chmefter be§ Sater3 .fjelm, fie ftanb oor ber |>aus= 
tür. 3)ie $inber roinften bem SJtäbdjen juin 3lbfd)ieb 

unb fprangen baoon. 

* * 

* 
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i^mta ging langfam burcg bie 93reite ©trage geim. 
$cg weig, wie icg’S madg’, barf>tc fie, nacg ber erften 
Empörung jur fftuge gefommen: icg geg’ recgt lieb 
unb gerjlidg 3 um SSater ginein unb feg’ micg igm auf 
ben ©dgog unb fag’: 33ating, gucf ger! 2)ie eine Socfe 
ba — icg galt’ fte ja aucg gern, weit bu fie fo gern 
gatt’ft — aber fei nicgt bö§ — fie gat micg fo fdgrecf* 
lieg auf ber ©tim gejucEt, unb ba gab’ icg gebaegt: 
ba§ roitl mein 35ating au dg nidgt! unb ba gab’ icg 

bie ©eger’ genommen unb fie abgefegnitten ! 

3 cg will ja nie megr lügen; aeg ©ott. 2 lber er fott 
boeg nicgt benfen, bie Seute roiffen, bag er fo ’nem 
fteinen ÜÖläbcgen fegon bie $aare brennt; bann figt 
er ba unb fagt fug : bie ©targarber ladgen über micg 
unb oerfpotten micg — unb fpotten aucg über mein 
Ä'inb! — $cg maeg’ mir nicgtS braus, mein gutes 
Rating. 2lcg ja, idg maeg’ mir b 0 cg waS brauS; bu 
follft aber benfen, fie wiffen’S nügt. Unb i(g fag’ 
lieber nicgtS oon bem böfen ^ung’ unb negm’S ganj 
auf micg; unb bin recgt lieb wie ein ©dgmeicgelfägcgen, 
unb mein SSating wirb wieber gut! 

©ie fanb ign audg, wie fie gegofft gatte, im SBogn* 
jimmer, allein ; er gatte eben einen fommertidgen 2 >urft 
oerfpürt unb eine glafcge 33ier geöffnet, auS beren 
$alS er nun tranf. ^yrma trat ju igm, wollte aber 
gerne warten, bis er auSgetrunfen unb fie ign ju 
einem ©tugl fcgmeicgeln unb auf feinen Änieen i)3lag 
negmen fönnte. „Siebes SSating!" fagte fie nur. @r 
fog noeg unb betrachtete fie, mit einem ^ennerblicf. 
„SftorbSelement!" rief er, bie glafcge wegftellenb, mit 
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einem feiner beliebten ffrlüdje au§ ber S^eaterjeit. 
„2Ba§ ^aft bu ba gemalt?“ 

„2Ba§ ich gemalt ^ab’?" fagte fte erfchroden, 
burd) fein böfe§ ©efict)t oerroirrt. „3ch f)ab’ nid)t§ 
gemalt — " 

„2)a ift ja bie Sode fort! $ie .£>auptIode! SJteine 
bcfte Sode! — $erau§ mit ber ©prache, bu 58atg! 
2Ba§ tjaft bu gemalt?“ 

„SSerjeih — oerjeih, liebe§ 93ating 
„Slbgefchnitten! 2Ba§?" 

„3<h — mir u>ar f° — ict> badete — " 

„|>alt bein SDfaul, bu SSalg! ^d) roeijj fdjon, 
roie’§ ift! $a ^aft bu eine!" 

@r gab ihr eine Ohrfeige, bafj fie faft auf bie 
©eite flog. 

2>ie £üt jum Saben, oom Sßorplatj, ging auf, 
er hörte ihre Klingel. Üftod) einen tjalberftidten fytud) 
murmetnb eilte et in ben Saben prüd. 

3rma§ SBangen glühten, bie unberührte fo rot 
wie bie anbere, oor innerem ©chmerj, oor ©cham unb 
9But. ©ie ging ftumrn f)inau§. ©ie trat auf bie 
©trafje. 9tur nicht länger britt im |>au§! — SBarum 
macht er mir’§ immer fo? bachte fte, mit ihren tafchen 
fleinen ©dritten oorroärt§gehenb , ohne ju benfen, 
wohin, fjmmer, immer roieber? ©leid) im 3mm? 
Unb gleich feine anberen ©ebanfen at§: fo ein böfe§, 
fdhlechteS Äittb!? — 3<h bin aber fein fd)techte§ SUnb! 
3ch fnnn nur ein§ m erben, ich roerb’ ein§, ich werb’ 
ein§, roenn’S fo roeitergeht; wenn bie ißüffe unb Knüffe 
unb Ohrfeigen fliegen, eh man noch fagen fann: fo 
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fjab’ idf§ gemeint! $ab’§ nid)t fcf)tec^t gemeint. 93tn 
nieUeirfjt bumm geroefen. $8in aber bod) bein Äinb — 
bein Stinb — unb beine tote $tau, bie mar meine 
SOlutter — unb id) wollt’, id) mär’ aud) tot unb bu 
tjatt’ft fein Stinb! 

2)a§ gefiel ifjt, bafc fte fo roa§ 5Bitbe§ backte; 
fte füllte, roie e§ fr auf§ $erj fdjlug, unb ba§ freute 
fte. ^mrner faßte fte fid) roieber, unb e§ mar ifjr, 
roie roenn fte bie 3Borte flingen Wörter unb id) wollt', 
id) roar’ aud) tot, unb bu fjätt’ft fein Äinb! — 
darüber roarb fie allmcflid) ruhiger; „roo bin id)?" 
fagte fte auf einmal, blieb fielen unb blicfte fyerum. 
©ie roar auf ba§ SRonbell hinauf geftiegen, ol)ne e§ 
ju roiffen. 2)a roar ber 9tac^tigallenfteig; barunter 
ber .fpötlengrunb . . . ®er £ötlengrunb! bad)te fte; 
auf ba§ Sßort gefiel fr. ©ie ging roeüer, in ben 
baumreifen ©runb l)inab; et) fte aber unten roar, 
roarf fie ftf bei einem ©ebüff in§ 9Jtoo§ unb auf 
bie oorjef rigen, braunen Blätter, roarf ben Stopf ju= 
•'riidf. 2>urfte man ba§? ©ie fragte nift. 3fr lag 
nift§ an ber SBelt. 3f)r lag an aß ben Sftenffen 
nift3. SBarum finb fie nur alle fo? ging fr burcf) 
ben Stopf. 9tein, bie Sftutter, bie roar nid) t fo! 2lber 
ber 93ater; unb Ütobert £>etm, ber böfe $ung’; unb 
Stlara $elm; unb ber Seljrer unb bie Seljrerin, unb 
bie ©fülerinnen. ©ie guefett einen alle fo ftreng 
ober fo mifjgünftig ober fo mifjtrauiff an: roer bift 
bu benn? unb roa§ roillft bu benn? 9ftan rnufj bif 
rooljl au§lafett, roa§? Ober man mu| bif roof)l 
prügeln, roa§? Ober man mufi bif rool)l foppen 
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unb fyänjetn, roa§? — 2)a§ geben ift jdjroer, t)ört 
matt immer jagen. $a, warum maefjen fte’S benn 
einanber jo ferner? SBarum jtofjen fte ftef) benn 
immer mit ben ©Hbogen? Unb roie gef>n fte mit 
un§ kleinen um, bie ©rofjen? 

<5eib it>r jo tuet beffer als mir? 2Ba§ t)at benn 
$eju§ ©fjrijtuS gejagt, »on un§ unb bem ^immet* 
reict)? 

über 3rma, bie naef) oben btiefte, jtanben ju* 
nädjjt bie ©rbenbäume, bann ba§ Himmelsblau. ®aS 
Slau mar jo burcfyjonnt, jo jd^ön; e§ jogen aber lang* 
jame, roeifj unb graue SBotfen oorbei, bie ojt oom 
Stau nict)t eiet übrig liefen. 2)a§ roarb bann aber 
umjo jerner, jerner, roirftict) f)immetfern. 3rotjcf)en 
ben 3roeigen, blättern unb SEßolfen tjinburcf) leuchtete 
t)od) oben eine anbere SBett; halb roie ein SJteer, in 
bem unftdjtbare ©eijter jdjroimmen ober jcfyroeben, 
batb roie ein btaujeibeneS 3ett, unter bem ©ottuater 
thront. 2lcf), badete 3rma, fyier lieg’ idt) im H ö tt ens 
grunb unb guef ju ben Säumen ber ©rbe hinauf 
unb barüber in ben Himmel hinein. Sonnt’ icf) einen 
oon ben ©ngetn jefyn! — 3 ro ^ en ken beiben 
SBotfen ba — eben felf idj einen. — 9tein, icf) jetj’ 
boct) feinen. — Db bie miteinanber aud) jo roie bie 
2ftenjd£)en ftnb? 2t cf) nein, nein, ba§ ftnb fte niefjt! 
2Benn ba ein fleiner ©ngel anfommt, unb er roeifj 
noef) nichts unb oerfief)t’§ noef) nid)t — bann ijt 
gteidj jo ein jdjöner ©tjerub ba, nimmt il)n bei ber 
Hanb, ftef)t if)m mit jeinen ©ngetSaugen in ba§ fteine 
©eftcfyt; fomm, jagt er, icf) roill bic^ füfjren, idj roitt 

ffitlbranbt, 3rma 3 
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btcf) belehren, häng’ bieg nur an inid) ! |>ier roirb 
alle§ mit Siebe gemacht! Unb ber fleine junge ©ngel, 
ber hat’§ fo gut. Senn er aud) noch bumm ift, ba§ 
fd)abet nichts. 3)ann lächelt ber Cherub unb ftreicgelt 
itjn einmal unb jagt igm, roie er e§ macgen foH, 
unb gibt ihm bie regten, fdjönen ©ebanlen. Unb 
ber fleine ©ngel fagt fid): ja, id) bin im $intmel! 

* * 

* 

$rma !am in bie Söreite ©trage jurücf. ©ie 
flaute gefliff entlieh auf be§ alten |)errtt ©utjeit fpauS; 
ber fag aber Ijeut nidjt oor feiner Xiix. über feiner 
93anf mar ein ffenfter offen; butd) ba§ fab ge oon 
ber ©trage in bie ©tube hinein unb fab) eine lange 
pfeife, bie fug beroegte; bann entbedte fte auch ben 
fleinen Sann im ©cglafrod, ber an ber pfeife ging, 
©r ging auf unb ab. ©oroie er aber ba§ Säbel er* 
blidte, ba§ fo aufmerffam unb freunblicg in fein 
3immer b)ineinfpäb>te, trat er an ba§ genfter. 

©ie grügte. ©ie roollte gut unb lieb mit ihm 
fein, fo mie fte’S im fpimmel madjen; aber auch au§ 
£roh gegen ihren 33ater: ber $err Äofulorum mar 
oießeid)t b eff er ju ihr! — 3ln bie 33anf h^nnfom* 
menb fagte fie: „dämlich meil ©ie mid) fennen lernen 
mollen; Robert $elm hat mir ba§ gefagt." 

2>er alte .fjerr nidte eifrig, bag feine lange, fpi£e 
91afe fonberbar auf unb nieber ging: „©ehr angenehm, 
fehr angenehm! fiomm nur gefäHigft herein, mein 
Äinb!" ^rma trat in§ fpauS. ®ie Sör jum Zimmer 
mar fegon offen, ©utjeit ftanb barin unb lächelte fte 
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an. 2>ie§mal mifjfiel iljr ba§ Säbeln nicf)t, erfüllte 
nidjt; et meint’S oietleicfjt aud) fo wie bic (£f)erub§! 
bacf)te fte. ©ie naljm feine entgegengeftredte fpanb 
unb ging mit itjm in§ 3immer hinein. @r brücfte fte 
fanft auf einen ©effel nieber, ba§ gefiel if)r fcfjon. 
21 cf), wenn er fo red)t, red)t gut ju mir mär’! ging 
il)r burd) bie 33rufi. 

,,©cf)ön, fd£)ön, fd)ött, bafj bu fommft!" fing ber 
Heine 3ltte an; „wirb bein ©djabe nid)t fein! fpaft 
bic^ cor mir gefürstet, wa§? 2lber id) freff' feine 
Äinber;" er lacfjte: „ba§ ift mie mit ben Sftufjfnacfern; 
bie fefjen greulid) unb menfdjenfrefferifd) au§, bann 
tun fte aber bod) nur ben ßeuten ifjre 9tüffe fnacfen! 
— 3llfo ben fleinen Shtcfjen ba nimmft bu; gut. Unb 
bu wiHft alfo eine ©ängerin werben ! eine grofje 
©ängerin! Sa§?" 

„21 d) nein," entgegnete fie treufjerjig, „baoon weifj 
id) nichts;" unb bifj ein ©tüd non bem $ucf)en ab. 

„3)aoon weifjt bu nid)t§? 2lber id) weiß wa§ 
baoon. $d) f)ab’ bicf) ja gehört! Senn man mit jeljn 
$al)ren fo fingt, bann ift ba wa§. 35ann will wa§ 
werben. 3)u t)aft 9Hufif in ber 5lef)fe, bu 2)ing bu, 
unb Suftf in ber ©eele." 

„Qcf) f)ab’ Sufif in ber ©eele?" 

„3a. ®a§ l)ört man, wenn man gute Dljren 
^at. 3d) f)ab' gute Dljren. 3d) war in ber fjalben 
Seit unb fjab’ oiel gehört. Äofulorum burd) bie 
Suft! — |)aft aud) bie rechten 3lugen baju. S)fi, bji, 
wa§ für 2lugen! — Senn bu gut ju mir bifi, bin id) 
gut ju bir. $d) tu’ wa§ für bicf). ®a§ fqnn id). 
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Saft un§ nur erft gute $reunbe roerben; bann follft 
bu mal feint. SBoßen ’ne Sängerin au§ bir machen, 
hörft bu; roentt bie ^eit gefommen ift. Sta, bie 3eit 
fommt immer! 2)ie ift nod) niemals auSgeblieben. 
2)ie ift pünftlid); roa§?" 

®r lachte, $et)t nahm er ftd) roirflid) etroaS nufj= 
fnaderifd) au§. $rma ftarrte ihn an; fie falj bie 
Keinen, entjünbeten Slugen, bie bunflen £aare auf 
feinen $änben; aCCe§, roa§ er gefagt Ifatte, fdjroirrte 
itjr im Hopf Ijerum. 3)a er fo freunblid) ju ihr 
fprad), wollte fie nicht jurüdbleiben, fonbern auch 
recht lieb fein; fie ftanb auf unb machte einen HnidS: 
„0, id) banfe 3h nen ! — Sine gute ffreunbin, bie 
roill id) ^t)nen gerne fein; t)ab’ fd)on angefangen." 

„2)a§ mar ja roie auf bem Beater !" rief er luftig. 
„$8raoo, braoo, braoo!" — ©r trat näher t)inju, 
nahm fte bei ber $anb; „alfo ba§ roiHft bu mir 
fein!" fagte er unb fat) it>r in bie Slugen. „©ine 
gute ^reunbin. Sollten ba§ gleich befräftigen; roie?" 

„SBoburd) benn befräftigen?" 

„Sla, burd) einen Hufj!" 

2)a roar e§ roieber, ba§ Sädjeln! ba§ fte nicht 
leiben fonnte. Sein ©efidjt fam ihr näher; Ijufd)! 
roar fie roeg unb fd)on bei ber £ür. 2)ie $anb auf 
bem 2) rüder, fd)üttelte fte ben Hopf. „Stein, fo will 
id) e§ nid)t befräftigen. -Hein, ich wag e§ nicht." 

„2)u magft e§ nicht?" 

„Stein!" 

0 roaS für ein böfeS ©eficht! bachte fte. 2)ie letzte 
Spur oon ©herub roar roeg. Sie öffnete bie Xiix. 


Digitized by Google 



37 


„$alt!" rief er jet)t hinter il)r, mit einer magren 
gelbljerrnfiimme; fie futjr faft pfammen. ,,©o gel)t 
man nid)t »on ©utjeit fort! — ©iel) rnid) nod) mal 
an, bu!" 

©ie gef)orcf)te unb faf) itm an. (St flaute rcieber 
wie ein guter Stufjfnacfer au§; nod) emft, aber mie et 
oortjin gefagt f)atte: fte tun bocf) nur ben Seuten ifjre 
•Jlüffe fnaden! „2llfo feinen Kufj," fagte er, mit bem 
Kopfe nicfenb; „mie ba§ ißrinje^en will. £at fo 
feine eigenen 2lnftd)ten, ba§ Kringels d)en. 91a, fdjon 
gut, fd)on gut! $reunbe werben wir bod). 2llle§, 
wa§ id) gefagt tjab’, babei bleibt’S — aucf) ot>ne ben 
Kujj. SGöirft nod) einmal fagen : fd)ön, fd)ön, bajj id) 
ben ©utjeit f)ab’! ©olcfje ^reunbe braucht man. 3c»/ 
ja! — 9llfo wir werben un§ weiter fetjn? SBillft 
mal wieberfommen?" 

©ie tjatte wieber Stflut. ©ie niefte. 

„®ann gib mir eine |janb barauf. (Sine |>anb, 
feinen Kuf$!" 

©ie fam näfyer unb gab il)m bie rechte |)anb. 
3)arauf lief fie au§ ber £ür. 

* * 

* 

<S§ fing an p bunfeln; ba§ ©ienftmäbdjen, ba§ 
aud) Ködjin war, ftetlte im SBofppnmer, ba§ aucf) 
©peifejimmer war, ba§ 9lbenbeffen auf ben £ifcf); 
3eifmg fetjte ftd). „2Bo bleibt baS Kinb?" fragte er. 
2)a§ SDläbcfyen pefte bie 2ld)feln, fie wujjte nid)t§. 
©ie ging pr Küd)e l)inau§. 

2)ie £ür öffnete fief) wieber, nur wenig, unb ein 
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jufammengebrüd te§ Rapier flog fjetein, geiftng oor bic 
güfje. ©r !)ob e§ auf unb entfaltete e§. 3luf bcr 
Snnenfeite ftanb non 3rma§ ^anb tu ifjrer grofjen, 
beinahe ftcilcn ©djrift getrieben: ,,©ie jucfte mid) 
fo fetjr auf ber ©tim. Unb barum warft bu nun 
fo bö§. $d) tonnt’ e§ nid)t met)r auStjatten, ba t)ab’ 
id) ftc abgefdjnitten. $d) wollt’ bir’S bann fagen 
unb bicf) red)t fjerjtid) um $Berjeit>ung bitten. 2)a 
Jam aber fc^on bie Ohrfeige. SDarum fdjreib’ id) 
bie§. Somit bu nun wenigftenS weifft, wie’S ge* 
fommen ift. SSerjeit) unb fei roieber gut!" 

Orbenttid) unb f)übfd) gefdjrieben, bacf)te 
ber auf folcf)e Singe t)ielt, unb füllte einen geroiffen 
SBaterftoIs. 3t ber ein ganj ungezogenes, trotziges @e= 
fdjöpf! Schreibt mir fo ’nen SBrief. „Sa Jam aber 
fdjon bie Ohrfeige. " Unb fo weiter. 33ete^rt mid), 
wie idj’S machen foUt’. ©nbe beS $at)rf)unbert§! Um* 
geteerte 3Belt! 

©r tjordjte unb wartete eine SSBeite; braunen 
rührte fid) nichts. ©nbtid) ftanb er auf unb öffnete 
bie Sur auf ben bunllen 93orptatj. Stidjtig, ba ftanb 
fte nod); bei bem testen Sage§Iid)t, ba§ au§ bem 
3immer IjinauSfiet, erJannte er bie tjalboerftedte ®e* 
ftatt. „fftur herein!" rief er. 3rma Jam unb trat in 
bie Sür. 

„|)aft mir ben 2Bifd) ba gefd)rieben," fagte er, 
bie ©tim runjetnb; „bantit, benJft bu wot)t, wär’S 
nun abgemacht. 9te, mein Stinb, fo getjt’S niefjt ! ©o 

offenbaren Ungetjorfam bie Sode fo Ute ba 

liegen, ©o wa§ fdjneibet man ftc^ nidjt felber ab, man 
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fommi bannt }um 93ater. SSerftanben! ®u gef)ft f)eut’ 
ol»ne Stbenbeffen ju 93ett; baS ift beine «Strafe!" 

„®anfe," erroiberte fte. „^d) f)ab ? aud) feinen 
junget." 

„$u ungeratenes Mnb!" fuf)r nun Reifing auf. 
„Srotjig bis in bie Mtocfjen hinein! — 2111 bie anbern 
fjaben mir roegfterben müffen, mären faum gefommen 
— nur fo ein SfcaugenidjtS bleibt! — ®a oerjieljt fte 
nun baS ganje ©efidjt. 3um SJonnermetter, id) mein’S 
nidf)t fo. SttorbSelement, man fagt roof)t mat fo; 
roenn fo ein pa^igeS 3)ing einen reijt. 2Ber Ijat benn 
fo ’nen SSater mie bu? ber ftcf) tägtid) bie 2lrbeit auf* 
labet, auS beiner fleinen Äegelfugel bodj ’ne 2t rt oon 
Gfjarafterfopf ju machen? etroaS ©cl)önl)eit in biefe 
Sßifafdje ju bringen? 2)en beften Sodenfopf f)aft bu in 
ber ganjen Stabt! 2öaS bie •Statur bei bir angebeutet 
l)at, baS füf)r’ id) auS! als Zünftler! Unb bie eine 
Sode ba — grabe biefe Sode — bie Krönung beS 
©ebäubeS, roie man fagt — bie fcfyneibet fo ein SBurtn 
ftd) ab! SÖBeit fte’S judt!" 

„SDarutn frieg’ id) ja aud) fein 2lbenbeffen,'' mur* 
melte bie Meine. 

„Sdjneibet fidj’S oljne meitereS felber ab! Sßenn’S 
nodj ein anbrer getan ftätt’, auS Unfinn, aus 9tof)= 
fjeit, einer, ber’S nidjt beffer oerfieljt. 2lber bu! mein 
Äinb !" 

„SDarutn frieg’ id) ja aud) fein 2lbenbeffen," mieber* 
l)olte fte. 

,,2ld) roaS, bumnteS 3 ß ug! 23erbienft aud) feinS. 
2lber id) roill nid)t fo fein, ©ei) bid) f)in unb ifj!" 
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©ie fcf)üttclte ben Slopf. „Sitte — banfe — nein. 
3d) t)ab’ feinen junger. 3$ gef)’ lieber fo ju Sett. 
@ute 9fad)t!" 

* * 

* 

©troa brei 2Bod)en fpäter fafj Sater 3eifing beim 
jroeiten 3rüf)ftücf ; e§ war roie geroöt)nlid) eine Sutter* 
ftulte, mit ©d)infen belegt, ©r jerfd)nitt fie, afj unb 
la§ babei, mit fyödjft eraftem ©efidjt ; feine ftarfen 
Stauen gingen halb oor Settounberung fjoef) hinauf, 
halb tief fyinab. ©in ©cfyulfjeft lag neben ilpn unb 
ein Srief. @r fdjüttelte ben $opf ; er la§ bann tuieber. 
9ll§ er eben bamit fertig mar, trat ^rma herein ; fie 
fam au§ ber ©djule. 

$eifing falj fie eine SGßeile fcfpoeigenb an; niefjt bö§ 
unb nidjt gut, anber§ al§ fonft, fonberbar, erftaunt. 
„©ielj mal Ijet!" fagte er enblicf). „2Ba§ f>ab’ idi) ba?" 

„©in ©dfjulljeft non mir," ermiberte ba§ Sinb fef>r 
erftaunt. „®a§ ift meine ©ctjrift!" 

„3a. S)a§ l)at mir beine Seljretin gefdt)icft. £at 
baju gef (^rieben, e§ mär’ ein fo merfroürbiger 2luf= 
fatj brin, ben foHt’ id) al§ Sater bod) mal lefen ; ober 
ob id) if)n fdjon fennte. 9tein, idfj fannt’ if)n ja nodj 

nidjt. |jab’ it>n jetjt gelefen. $aft bu f)aft 

bu ben allein gemacht?" 

®ie 3rage oenoirrte fie etroa§. „3a; roie benn 
fonft?" 

„S)ummer $erl: e§ fommtjabod) oor, ba§ man 
fid^ babei fjelfen läfjt?" 

„3d) taff mir boef) nidjt Reifen, Sater." 
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„2Hfo gut, bann nid)t! — 2)a f)abt i^t einen 
Stuffatj gemacht über ba§ letzte 3Bort oon bem alten 
2lpoftel $ol)anne§: ,Äinber, liebet einanber!‘ '§ ift 
ein l)übfd)e§ Sterna. SSieüei^t nod) ju frilt) für 

foldje Krabben roie il)r; aber — " 

(Er guefte roieber feinem 5?inb in ba§ fonberbare, 
fluge ©eftcf)t; er fal) roeg unb roieber l)in; mie roenn 
er ba etroa§ bisher UnbemerfteS unb Unl)eimlicf)e3 
fät)e. 3)ann legte er feinen 3eigefinger auf ba§ 
©d)ull)eft, auf bie leiste ©eite non 3rma§ 2tuffatj. 
„£m! — $aft bir’§ siemlid) leicht gemacht: nur 
jroei ©eiten — " 

„9Jlel)r oerlangt fte aud) nicf)t." 

„®ie Se^rerin? — fpm! — $a. Sllfo ba fängft 
bu auf ber jroeiten ©eite an: ,0 roie gut märe e§, 
roenn roir 9Jlenfd)en un§ ebenfo liebten, roie ftd) bie 
fleinen (Engel unb bie grofjen (Ef)erub§ lieben. 0 ©ott, 
warum tun roir ba§ nicf)t ? 2)ann roär’ e§ eine fdjöne 
2Belt! ©ott f)at un§ bod) bie ©ngel als 33orbilb 
gegeben. 3)aS fönnten roir bod) tun. SDaS fönnten 
bod) aud) bie (Eltern tun 1 — " 

Reifing flaute auf unb roieber bem ftinb ins 
©eftdjt. ^rma roarb langfam rot; fte naf)tn ftd) aber 
feljr jufammen unb erroiberte feinen ^8 lief, fo treu* 
Ijetjig roie fte irgenb fonnte. SÖßarum fte il)m rooI)l 
ben Sluffat) gefd)icft l)at ! bad)te fie beflommett. 9ta — 
aber benn man §u! 

„3)a§ fönnten bod) aud) bie ©Itern tun," laS 
3ciftng nod) einmal, unb bann weiter: „fte fönnten 
il>re fleinen $?inber ebenfo erjiefyen, roie eS bie grofjen 


Digitized by Google 



42 


(£f>erub§ mit öen Keinen ©ngeln machen. $)enn ba 
mirb alle! mit Siebe gemalt. Unb ba§ l)at bet liebe 
©ott fo gern. Unb bie Keinen Sinber Ratten e§ aud) 
fo gern. Unb fie mürben mol)l aud) oiel beffer merben." 

„$)er liebe ©ott unb bie Sinber fallen aber nicf)t 
bie ©ebulb oerlieren. fann aud) nod) Klommen !" 

■ßeiftng freien ba§ atle§ nodj einmal 3 U lefen: fo 
lange fd)aute er auf ba§ Rapier, darauf fdjlug er 
ba§ @d)ull)eft langfam ju. „ 2 llfo — babei l>at bir 
niemanb geholfen. $>a§ ftnb beine eignen ©ebanfen." 

„Sld), ba§ benft bodj roo^l jebet," entgegnete 
bie Steine. „$)a§ ift bod) fo natürlich" 

„SBann bift bu benn im |>immel geroefen? 2 )aoon 
mufjt’ id) gar nidjtS." 

„$dj im Fimmel gemefen?" 

„SBeil bu ba§ fo gut meifjt, mie bie großen ©IjerubS 
mit ben f leinen ©ngeln umgehn." 

35ie Träumerin ftanb etma§ betroffen ba. — „ 2 tber 
— Sßating — " 

„Sa§?" 

„®a§ oerfteljt fid) bod) ganj non felbft. ift 
bod) ber £immel. 2 >a fönnen fie bod) nid)t — " 
(Sie ftodte. 

„ 2 Ba§ nidjt?" 

„3)a fönnen fie bod) nidjt fo bö§ unb fo fjart mit* 
einanber umgeljn mie — " 

©ie ftocfte mieber; bie bläulid)grünlid)grauen 
Slugen be§ S3ater§ lagen fo forfdjenb unb feft auf ibr. 

„2Bie mir fötenfdjen, meinft bu. Unb mie bie 
©ttern mit itjren Sinbern, meinft bu." 


Digitized by Google 



43 


,, 2 ld), SBating, 93ating!" fagtc ftc plöpdj, e§ tarn 
über fte; fing an 51 t weinen unb warf ftd) iljm an 
bie 93ruft. 

Reifing ftarrte in bie Suft, an 3rma§ Soden oor* 
bei : fo wirr unb wunberlid) p 2 Jiut war iljm lange 
nid)t. (Sr legte medjanifd) einen 2lrnt um ba§ Stinb, 
brücfte e§ aber nid)t an fiel) ; er Ijatte niefjt ben 9Jtut. 
(Sr wußte nicf)t, woßin mit ftd) unb mit if>r. 2ßa§ 
f)ab’ id) für ein fonberbate§ Äinb! fing er an p 
benfen. (Sr mochte aber nicf)t weiterbenfen. (Sr machte 
bie 9lugen p ; gleidjfam aud) bie inneren. ©0 faßen 
S3ater unb Äinb eine 2Beite, $rma f»alb auf feinen 
Änieen, Ijalb fo an iljm fjängenb. 

3u feiner (Erleichterung ließ fte if)n enblicf) lang» 
fam lo§ unb ftanb wieber auf. (Sr füllte, baß er 
nun bod) etwa§ fagen mußte ; swifcfien 9tüf)rung unb 
S 8 erlegent)eit wie eingeflemmt, ^eiliges Donnerwetter ! 
baeßte er, SSater fein, ift fein Äinberfpaß ! — (Sr er* 
Ijob ftef) nun aud); sunäcßft lädjelte er feinen langen 
„flehten (Engel" fo überlegen wie möglich, bod) aud) 
J)er§lid) an. „2llfo mehr al§ (Sßerub, meinft bu! $dj 
bin bir nod) p fel)r 9Jtenfd), al§ Sßater. Unb id) 
baefjt’, id) war’ fd)on (Sfyerub genug! — Du fleineS 
oerrücfte§ ^erföndjen bu. ©onft ’n hübjeßer 2 luffat), 
für fo ’nen Ärabautet. 2 Bill ißn mir aufljeben; — 
pm ©paß, für fpäter. Damit wir it)n pfammen 
lefen, wenn bu groß bift, unb barüber lachen!" 

Die ©d)riftftel£erin machte ein erftaunte§ unb oer* 
let*te§ ©efid)t. „Sadjen?" fagte fte. 

„9ta ja. SBeinen werben wir niefit ! — $cfj 
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roerb’ mir aber SMfje geben, natürlid), beine geehrten 
SGBünfctje ju erfüllen; noch mehr ©^erub! Meinen 
©ngel fronen, ©lacehanbfchuhe! — 9ia, roollen fehen, 
rote ba§ bann wirb. — 2Ba§ man alleg mit feinen 
Mnbern erlebt . . . Unb wenn man aucf) nur ein 
einziges hat. ©o, nun geh fpielen, ©injigeg. ftdj 
mufj in§ ©efchäft!" 

©r nidte ihr gefchroinb einmal ju, rifj bie Sür 
jum Saben auf unb uerfchroanb. 

* 4c 

* 

2) er fperbft mar gefommen; er brachte aber ttocf) 
einjelne fommerroarme Sage mit. 9ln fo einem man* 
berte 33ater £elm, ber SOolfgf^uItefjrer, nach Sifch 
mit feinem ©ohn um bie alte (Stabt herum; fein 
ältefter Sieblinggroeg unb auch noch fein liebfter. 
3)ie fpänbe auf bem 9tüden, in einer |>anb ben 
nieberhängenben ©tod, ben 9tod jugefnöpft nach alter 
©eroohnheit, fchlenberte er behaglich baljin; Robert 
linf§ oon ihm, roie ber 23 ater eS ihn gelehrt hatte. 
(Sie gingen pnächft bie ^romenaben entlang, bie nach 
heutiger 2lrt an bie ©teile be§ jugefd)ütteten ©raben§ 
unb be§ geebneten 2ßall§ getreten finb; an bem fchönften 
Surm ber ©tabt mit bem rätf eihaften bauten „S^oteS 
Stteer" oorbei, bann burd) ba§ sßgriher Sor unb jum 
„@i§turm", ber fid) beffer erflären läfjt. -fjelm oer* 
fäumte nicht, bei jeber biefer „ßierben ber ©tabt" 
einige belehrenbe SBorte ju fprechen, ^Beglaubigtes unb 
3roeifelhafte§ in ber ©tabtgefdjichte mit 23ebacht ju 
fonbern; bann gab er ein Reichen mit feiner hübfchen. 
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gepflegten |janb: gelten wir nun roeiter ! — SBarum 
nuv alte Seute immer roieber baSfelbe fagen, bacftte 
Stöbert. „Äurj, man weift e§ nicht," fagt er, „warum 
ber Sturm ba§ .Stote SJteer 1 genannt wirb." (Sr weift 
bod), baft ich fcfton lange weift, baft man e§ nic^t 
weift! 

©ie gingen aber über bie Shna unb brüben am 
gluft entlang ; ba§ gefiel it)m beffer. £iet, auf bem 
„Sßeibenfteg", fpajierte man fo fchön im ©djatten ber 
Säume unb faft immer lin!§ jur ©tabt hinüber, 
Äircften, SJiauerrefte, malerifdje SGßinfel, bie ftd) im 
SSBaffer fpiegelten. $ier warb aud) bem Sater |>elm 
Iprifcfter ju SJtut, unb auf ben ©enuft, ju belehren, 
fonnte er oerjid)ten. (Sr nahm juweilen bie Sirme 
nach oom, ftiitjte bie $änbe auf ben ©todE, ben er 
in bie (Srbe ftieft, unb weibete ftd) mit oerjüngenber 
Suft an ben Ijübfcften Silbern, bie iftn feine Sater* 
fiabt feften lieft ; „bie noch alle photographiert werben 
muffen, Stenge, unb ber SBelt befannt werben; unb 
fte wären’S längft, wenn wir nid)t ba§ UnglücE hätten, 
baft unfer tücf)tigfter Photograph ein unheilbares Stinb* 
oieh ift!" 

„Sta, unb waS ift mit bet geworben, mit ber 
fleinen SrifeurStodjter?" fragte fpelnt, bie Slugen oon 
fo einem nod) nicht photographierten Silb auf ben 
Sungen wenbenb. „$at fte ihre falfchen SocEen noch?" 

„Srma 3eifing ? Stein, Sater, feit brei Stagen 
nicht mehr, ©ie h«t nur nod) allerlei SodEigeS ba 
hinten am $opf herum, ba§ ift wohl gewift Statur; 
unb an ben ©djläfen auch fo roa§." 
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4?elm lächelte toie ein ©ieger: „©iefjft bu rooA/ 
mein $unge? ®a§ ßab’ id) gemalt! ^cf) bin am 
©onntag Angegangen unö Ijab’ iljm gefagt: 3Jiein 
lieber ^eiftttg, Ijab’ id) gefagt, mir finb alte Vefannte, 
geftatten ©ie mir in aller ^od)fc^ä^ung ein offenes, 
moAgemeinteS SEBort. fUteine $inber haben ba§ unb 
ba§ entbedt unb haben mir’S erjählt. Ertauben ©ie 
mir: ©ie füllten ba§ nicht tun! ©ie fchaben Syrern 
&inb. 2>a§ $inb mirb gef)änfelt, oerfpottet, e§ merben 
iA ©felnamen gegeben. SJtan hat ba§ bisher nicht 
gemußt/ weil A er in unferm guten alten ©targarb 
fein SJlenfd) folctje, oerjeißen ©ie, Verirrungen ber 
Statur oermutet, refpeftioe für möglich Alt; aber 
jetjt roeiß man eS. ©ie fdjaben 3Aem $inb, unb 
©ie füllten eS nidjt mehr tun! — ffia, ber SERanrt ift 
ein Stufbraufer; roie menn id) in itjm jroet Vuloer ju= 
fammengefdjüttet tjätte unb er fo ein 2Rifdjfrug mär’. 
9Bie ßat ber SJtann auf ©targarb gefcfjimpft ! auf 
feine Vaterftabt! Unb roarum benn bie Seute foldje 
©fei mären? Unb marum benn bie eble £unft beS 
|>aarfünftlerS , be§ SWenfdjenoerfdjönererS nidjt audj 
$inberföpfe oerebeln füllte? Unb ob idj ben Orient 
fennte ? Unb ob id) waS oom £fj ea ter wüßte ? Unb 
ob id) in $ßariS unb s Jtemjorf unb 9tom gemefen 
mär’? — 9ta, ba hab’ i<h ihm benn natürlich mit 
ber Überlegenheit beS gebilbeten VtanneS erroibert: 
Sommern läge nidjt in $nbien ; unb unfre alte Vater* 
ftabt märe fein Sweater; unb fie läge auch nidjt 
an ber ©eine ober an ber Stiber, fonbern an ber un* 
fdjulbigen, menn audj fdjiffbaren 3hua. Unb bort 
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gäbe e§ nur eine öffentliche Meinung, oom Bürger* 
meifter bis jum (Straßenfeger : flehten SJtäbdjen, biefen 
lieblichen Äinbem bet Statur, werben nicht bie fxtate 
gebrannt!" 

Stöbert nicfte ftolj ; in biefern Slugenblicf freute 
er ftch feinet SdjicffalS, baß er einen fo überlegenen 
unb berebten Sater h a h e - „Sta, unb roaS h at er 
bann noch gefagt?“ fragte er mit einem fiächeln, als 
wenn ftch kn ja eigentlich nidEjtS mehr fagen ließe. 

2luch f>elnt lächelte: „Siu, toie bie SJienfchen ftnb ! 
(So rafd) roie ein Sraufepuloer oerbraufen fte ja nicht. 
$ch bin enblich fortgegangen, hab’ ben ©inbruef ge* 
habt: fein ffrifeurfiolj mehrt ftch noch; benn, fo fomifcf) 
eS flingt, auch $rifeure h^en ißren Stolj. Slber ber 
Sfeil ftßt in feiner Stuft!" 

„$a, unb ba hnft bu recht gehabt!" fagte Stöbert 
mit feinem Schulmeifterjungenftolj. „(Sie trägt feine 
gebrannten Socfen mehr!" 

4>elm ftanb noch eine Seile unb genoß biefen 
(Sieg ; bann gab er baS Reichen mit ber £>anb: gehen 
mir nun weiter! Sie fehrten über bie $hna unb 
burch baS anmutige Salltor in bie Stabt jurücf, 
gingen an ber alten Storbmauer hin unb famen enb> 
Iid> jum Süßlentor, bem Siebling Sater |>elmS, bem 
gewöhnlichen $iel feiner Scf)lenberung. ^>ier tritt 
ber Stebenarm ber fjßna, ber einen £eü ber Stabt 
burchfließt, roieber ittS offene Sanb hinaus ; er fließt 
unter einem fchöngeformten, boppeltürmigen £or hin* 
burch, baS in ben alten 3eiten als Schuhmehr biente. 
SHeijenb fpiegelt eS ftch in bem bemühten ffluß. ©S 
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ift auch ju einem ©targarber Sßahrjeichen geinorben, 
e3 befrönt ba§ SBappen ber ©tabt. 

„$a, n>o ftnb bie fetten hin!" begann £>elm mit 
feiner mof)I!Iingenben ^antorftimme, et)’ er non tjier 
ben Stüdtoeg antrat; mit ber ©ebätbe unb bem ®e= 
ftd)t, bie Stöbert felber hatte machen tonnen, fo grünb* 
lid) fannte er fte. „@§ gibt bod) immer toieber p 
benfen: wie bie SOßett ftd) änbert! 3tl§ bie ©rofje 
SDtütjte nod) innerhalb ber ©tabtmauem ftanb, non 
biefem SBaffertor befchirmt — tua§ nun ja tängft nie^t 
mehr nötig ift — ba mar unfer ©targarb eine blüfjenbe, 
wehrhafte, mastige |>anbet§ftabt, unb auf biefer ftei* 
nen, unfdjutbigen $hna führten unfere ©djiffe ba§ ©e= 
treibe au§ bem berühmten SBeijenader ben pommer* 
fdjen lüften ju! — SDa§ ift nun aöe§ anber§; jet>t — " 

„3et}t gehören tnir jum großen ^reu§en, 33ater! 
unb Skeufjen führt ba§ 3)eutfdje Steid)!" Stöbert, ber 
übermütige ©djelm, überfprang einige non be§ 33ater§ 
tnohlbefannten ©ä^en, um bie ©ad)e abjutürjen, unb 
hüpfte gleich bem ©chlujjfatj ju, als> fiele ber eben 
i^m felber ein. 

„|>m! — ^ja, ja, ja!" — £>elm roarf einen träume* 
rifd) nerrounberten $8Ucf auf ben jungen ; tarnen bem 
fdjon fo gute ©ebanfen? ober hatte er ba§ fdjon ein* 
mal nom Söater gehört? — „Stu ja, mein Stinb, bu 
haft red^t. 2Bir leben jetjt in größeren $eiten, unb 
un§ aKe befchirmt ba§ 2)eutfche Steidt) ! — SOßilt non 
hier nach £>aufe gehn. ®u, ber junge $ant, treibft 
bich bei bem fdjönen ^>erbftfommerroetter tnotjl gern 
noch länger herum?" 
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Robert nicfte. ©ie trennten fid). SSater |)elm 
flieg beim SDlüfjlentor jum SRadjtigaEenfteig fjinan, ber 
tfyn ben fetjönften SOBeg nad) «fjaufe führte; Robert 
ging oor3 %ox ßinau3. (Sr roanberte lanbeinroärts, 
non feinen elaftifcfyen ^umerbeinen roie non Gebern 
getragen, im unbewußten ©efüf)l feiner leichtfüßigen 
$ugenb, unb in ber reinen, trodenen, burd)fonnten 
Suft baßinfd)toimmenb roie ber ffifd) im Sßßaffer. über* 
aE fd)toebten unb flatterten bie ftlbern güijemben 
©pinnenfäben , bie man 2lltroeiberfommer ober audt) 
SJtäbdjenfommer, üölariengam nennt, ©ie ßangten fid) 
an feine 2lrme, um feinen 5?opf; er fudjte fte oon 
fid) lo3jureißen, roäßreub er roeiterfdjritt; er fänipfte 
al3 ein richtiger $unge mit ifjnen, roie roenn e3 
©djlangen roären, bie if)n umftridten. (Snblicf) gab er 
ba3 auf unb ftürjte fid) umgefe^rt in jebe§ roeiße 
(Seroebe, breite ftd) barin ßerum, umroiefette ftd) 
bamit. ©o fpielte er fid) in3 Sanb ßinein, oon 
ben lebten Raufern fort. (Sr roar roieber jur 3ßna 
gefommen; einzelne SOBeiben ftanben jum EBaffer 
geneigt, abgemä^te EBiefenftede fonnten ftd) neben 
braungelbem 2tderlanb. (Sine filberne SJtaffe oon 
©ommerfäben fd)ien fid) auf fo einem EBiefenftüd ju 
beroegen; fte roäljte ftd) langfam fort. 2Ba3 ift beim 
ba3? badete er unb rounberte ftd). 2113 er näfyer 
fam, löfie ftd) ba3 Etaturrätfel: ein SEäbcßen in 
furjen Etöddjen, ba§ oon SJtariengarn nod) mefjr 
al3 er umfponnen roar, fdjob ftd) langfam roätjenb 
auf ber SQBiefe fort. @3 roar ein fo broHiger 2ln* 
blid, baß er lacßen mußte. S)a3 SJtäbdjen feljrte 

SBtlbranM, 3rma 4 
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it»m fein ©eftcfjt ju; nun erfamtte er, bafj e§ 3rma 
3eiftng roar. 

„2Bie fommft bu benn fjierijer?" fragte er; fprad) 
bann aber nid}t weiter, faf) fte fcfjroeigenb an. ©eit 
er if)t auf bent ßirdjenplat; bie Sode abgefcf)nitten 
hatte, roar fxe if>m au§geroi^en, hotte it>m höchftenS 
einen ftumtn feinblichen 33Iicf gegönnt. @o hotte er 
fie benn bei fid) in ba§ fRegifter ber „bummen ©änfe" 
getrieben unb ju oergeffen gefugt, ba§ fte auf ber 
3Belt roar. ißlötjlich ftanb er ^ier braunen oor ihr, 
unb au§ ihren Slugen gudte ihn etroaS an, ba§ it)m 
ein fonberbare§ ©efühl machte. Ob fte mir antroorten 
wirb? badete er. 

„3 cf) roerb’ rooijl ebenfo tjergefommen fein roie 
bu," erroiberte fte: „auf jroei Seinen." 

„©o ganj allein?" fragte er; e§ regte ftd) etroaS 
roie SRitleib in ihm. fiel ifjm ein, bafj fte rootjt 
jetjt feine ffreunbin hotte. 

„2lch ©ott, e§ ift am beften, allein!" antwortete fte. 

$f)r 2Rmtb roar roieber häjjlich grofj; fte jog ihn 
nod) in bie Sänge. 3)em jungen faf* aber ein ©tacfjet 
in ber Srufi, ben wollte er f»erau§ hoben. @r wollte 
roie ber Söroe fein, tron bem er in einem alten Sanb 
ber ^liegenben Slätter getefen hatte: „$>er Söroe ift 
gelb unb großmütig." „S)u, $rma!" fagte er, einen 
2lnlauf nehmenb. „$a§ ift nun fcfion brei, oier 
Sodtjen f)er; ich fjab’ ja eigentlich immer noch roa§ 
gutjumadhen. $>a§ mit ber Sode, roei|t bu. 9Rir 
fctjeint , bu bift mir nod) bö§ barum. SOBir roottten 
ja aber bod) gute greunbe fein. fRa, bann fag’, 
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Keine Sirn’, roa§ foll id) tun? ©ofi idj bir roa§ 
fdjenfen?" 

©ie Rüttelte ben Äopf. „Saufe, id) brauch’ 
nid)t§." 

„@§ roar aber bod) ein Unftnn non mir. SD3a§ 
f)at benn bein ©ater gefagt? |>aft bu if)m gefagt, 
bafc i$ 

©ie fdjüttette fcf)on roieber ben 5fopf. „9te, fo 
bin id) nid^t.” 

„©o bift bu nidf)t? Sann bift bu ja ’ne famofe 
Sirn’. 2öa§ f)at benn aber bein ©ater getan? $at 
er bid) gefdf)Iagen?" 

^rma roätjte ftd) mieber ein wenig, fo bafj er if)t 
©efidjt nid)t mef)r faf). „2Ba§ jroifcfyen meinem ©ater 
unb mir ift, ba§ geljt feinen roa§ an. Saft midi) bod). 
Safj micf) bodj." 

„SDBenn icf)’§ aber bod) gutmadjen miß! ©tefjr 
fann ber SDlenfd) bod) nicfjt tun. 9llfo roa§ foß id) 
benn tun?" 

„9flu fyaft bu’S ja fcfjon getan. 9tu ift’S gut!" — 
©ie jeigte if)m ifir ©efidjtctjen roieber ; ein Keines, oer* 
fudjSroeife judfenbeS Sädjeln erfcipen um ifjren 2Jiunb. 

„9ßu ift’S gut? — ©ift mir nid)t met)r bö§?" 

,,2Id), rooju benn? — 2ftein. — 2Bir ©ienfdjen 
foßten bodj eigentüd) nie — " 

©ie bradf) ab. 2Ba§ fie barüber badjte, ba§ ging 
if)n nidjtS an. 

Robert fetjte ftcf) auf bie @rbe, ju il)r. „Su, baS 
gefaßt mir uon bir. Keine Sirn’. — 9Ba§ tuft bu 
benn f)ier braufjen? |>aft bid) aucf) in SKtroeiber* 
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fommer eingeroidelt, roa§? — 2Boju tagerft feu hiet 
fo im 6ra§?" 

hab’S roachfen hören." 

„2lcb, ba§ fannft bu? — $ann roill icffS auch 
mal oerfuchen." 6t ftrectte fid) au§ unb legte fein 
rec^te§ Ohr auf bie 6rbe, fcf)ien gefpannt ju Ijordjen. 
„Ob," fagte er bann, „id) fann nod) mehr. $ch bab’ 
bie 6rbe eben fdjtafen böten." 

„SBoran ^ört man ba§?" 

„©ie bat gefcbnatcbt." 

„0 ®ott! foaft bu fo’n feines @ef)ör?" 

„3$ fann noch oiel mehr. 3db fann bie 6ngel 
im ^immel fingen böten." 

„$>ie 6ngel im $immel fannft bu fingen böten? 
— Sich, ba§ glaub’ icb nicht!" — ^tma richtete fid) 
halb auf unb fab ibn mit ben grofjen Slugen an; fie 
befam ein fonberbar traurig wehmütiges @eftd)t. 

„2Barum nid>t?" fragte er. 3bn ftörte bie§ 
©eficbt. 

„2ld) nein, bann roärft bu nicht fo. 2)u bift bocf) 
auch, roie bie anberti fmb. SEBenn bu roüfjteft, roie 
bie 6ngel im $immel — " 

„9ta, roa§ ift mit benen?" 

„SDie gehn bod) nid^t fo miteinanber um roie 

na, roie ibr mit mir. SJieinft bu benn, ba§ 

tut nicht roeb? Ober ift euch ba§ grabe recht?" 

„kleine SDirn’, ad) ja, id) roeijjj, ich bab’ baoon 
gehört: bu haft ’nen Sluffat) gefdbrieben unb bie fieh* 
rerin hat ihn oorgelefen — unb über ben lachen bie 
anbem 2)irn§. 9Ba§ h a ft bu benn gefd)rieben?" 


Digitized by Google 



53 


„Sich, bic lachen ja über alles! — $5ah bie Sften* 
fdjen bod) b eff er miteinanber fein füllten, baS fyab’ 
td) geschrieben. 2öie bie fletnen unb bie großen 
(Snget finb. 2)enn ba wirb alles mit Siebe gemacht. 
Unb bah mir baS bod) aud) Jönnten, baS h^b’ id) 
geschrieben. Unb mir wären bann alle oiel, oiel 
beffer unb fo oiel, oiel glüdlidjer. Unb warum tun 
wir’S benn nicht?" 

Robert lächelte bie wehmütige kleine an, mit bent 
überlegenen, gebilbeten Säbeln feines ©aterS; er fah 
nicht, wie ihr baS mißfiel. „Sich, fo eine bift bu. 
SltleS wie im Rummel! SCßir 3ungS, wir prügelten 
unS bann nicht mehr, unb ihr 2>irnS oerfchimpfiertet 
eud) nicht mehr. Unb wir würben alle man blofj 
oon Siebe fäufeln unb oon ©üte triefen! — $>u haft 
wohl ’ne ju bünne $aut, bie fann nichts oertragen, 
©ift wohl ’ne Heine ©üfjwurgel, ein Schmachtlappen, 
ein Rührmichnichtan!" 

3rmaS Slugen blitjten; fte fühlten, bah f tc auch 
feucht würben; barum blitzen fie nur umfomehr. 
„Unb waS bift bu benn?" fuhr fie ihn an. „Unb 
waS feib ihr benn? 3h* ©targarber, bie ihr wunber 
benft, waS ihr feib — unb wenn eine auS Reu* 
branbenburg fommt, ftctlt ihr eud) fo h°d) — unb 
macht ihr baS Seben fdjwet — unb fdjneibet ihr bie 
fpaare ab, unb ergäbt in ber gangen (Stabt : er 
brennt ihr bie Socfen! Unb fallt über fte her unb 
hänfett unb oeradjtet fie, weit fie ein $rifeur§!inb 
ift — unb fpottet über ihren ©ater — über ihren 
©ater — " 
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(Sie rnoUte nod) rnefjr fagen, fte tonnte nicfyt. $ie 
Stelle ober bie $8ruft liefjen’3 nicfyt mefjr burcf). 
,,|)ab’ id) aud) gefpottet, bu ©an§?" 

„Qa, bu aud)!" rief fte in ifjrer angefjäuften, er* 
fticfenben 2But, toäfyrenb it)r bie tränen au§ ben 
klugen ftürjten. „^a, bu, bu! 2)u bift auc^ man 
fdjtedtjt! $)ir ift’3 gleid), roa§ au§ einem roirb ! Unb 
ein eingebilbeter 93enget bift bu — " 

„3rma! Slun ift’§ genug!" 

„(Sin eingebitbeter Menget bift bu — roeil bein 

58ater Sdfulmeifter ift — unb weit meiner nur 

aber ba§ ift bumm! unb ba§ ift gemein! Unb ftatt 
über bie fteinen (Snget ju fpotten, bie ,oon Siebe 
f auf ein“' — 

bu 53o§nicteI bu!" rief Stöbert unb fuf>r i^r 
in bie £)aare; feine „2amm§gebulb" mar erfdjöpft. 
(Sr gaufte unb riefe in bem blonben 2)idtid)t, bi§ iljm 
ein ganje§ $8üfd)eld)en jroifdjen ben Ringern blieb. 
2)ann fprang er auf bie fjfüfee. $nna tjatte einen 
Stugenbtict aufgefcferien; barauf fafe fte wie oerfteinert 
ba, oor Schmers ober oor Scferecf. 

„kleine ©iftfröte bu!" rief er nun ttod) oon oben 
Ijerab. „2)a§ featt’ft bu alfo aHe§ in bir aufge* 
fpeidjert! — ®a tjaft bu beine |jaa re;" er roarf fie 
ifer in ben Sdjofe. „35a§ mar nidjt gefäufelt, roa§? 
Sftit bir toirb man aud) fäufeln, bu S^eaterpuppe. 
©rüfe beinen |)errn Ißapa! 2lbieu!" 

©r ging mit feinen längften Stritten baoon, nad) 
Stargarb jurüdt. 

* * 

* 
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3rma Ijatte nach biefem Sag eine fdjtechte 5lac^t. 
©ie, bie fonft fcf)lief „wie ein ©ad", oft nach oielett 
©tunben in berfelben Sage ermatte, roäljte ftch in 
ihrem großen Bett — früher ber ÜDiutter 93ett — 
ruhetoS umher; ihr ßopf unb ihr £erj mürben beibe 
nicht ftitl. Sie mar baS nur möglidj? badjte fie 
immer roieber. Sie mar baS nur möglich? Senn 
man einer fo in ben paaren herumfährt — roarum 
bin ich benn nicht aufgefprungen unb in feine hinein? 
bis ich ihm ben h“^en Äopf fahl geriffen hätt’? Unb 
hätt’ er mich aud) h a ^l ot geprügelt — id) hdtt' bod) 
bie ©cßanbe nid^t. D bie ©chanbe, bie ©d)anbe! 
Sie er fid) nun roohl lacht über bie fleine $>irn’. 
Sin -Jteubranbenburg, als $ritj Sllj^rS wir auch mal 
in bie £aare fuhr, roie bin irf) bem ins ©efießt ge* 
fahren; laut gefdjrien hat er. Unb mar hoch auch 
ein Stofjr älter als ich j unb ein ftarfer Senget. Unb 
nun faß ich ba unb fonnt’ mid) nid)t rühren. D roie 
feig, roie feig. Unb nun erzählt er’S ja roohl unb 
prahlt bamit in ber gangen ©tabt! 

©nblicf) fdjtief fte bennod) ein; aber erft naeßbem 
fte einen ©ntfeßtuß gefaßt hatte, einen heiligen, feier= 
liehen, unb ftd) gur Beruhigung jroeimat, breimal ge* 
fagt : unb baS muß id) tun, benn roenn ich baS nic^t 
tät’, fönnt’ id) nicht mehr leben! — Sarauf oerfanf 
fte in einen tiefen ©cßlaf unb roadjte fpät, aber ge* 
ftärft unb rüftig auf; nicht ju fpät, benn eS roar 
©onntag, feine ©chule; unb auch für ihren ^ßlan 
roar baS gut. ©ie ftanb auf, traut ihre Sflild), be* 
grüßte ihren Sater; nahm bann ihren fdjroargen 
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©troßßut unb fcßtidj auf bic Strafe f)iitau§. @§ toar 
ein fonniger HRorgen nrie geftetit. 2)ie Seute toaren 
ioof)t in ben 5?itd)en ober auf ben ^romenaben, in 
bet Breiten Strafe ging faft fein SJienfd). 2tt§ fte 
jum @df)au§ an ber ^oßanniSftraße fam, too bie 
$elmfdjen wohnten, ftanb fte eine SCBeite fdjtoet atmenb 
ftitt, bie ©actje fam ifjr gar fo emft unb fo mistig 
oor; ißt ftopfte ba§ ffeine ^erj. 2)ann trat fie aber 
mutig an bie Jg>au§toanb unb fpäßte um bie ©de. 
©ie fonnte feßn, baß ba ein $enfter offen mar, ju 
ebner ©rbe, brei ©dritte oon ißr; benn auf bem 
^enfierbrett tag ein $8ud), oon innen etroa§ ßinau£* 
geflohen, baneben eine .gianb unb ein ©tüd Ülrrnet 
baran; feine ^ade! bacßte fte. 25a fitjt er unb tieft! 
— 33or bem $au§ unb ben üftacßbarßäufern ging 
aber 9tobert£ SBater in feinem f^toarjen 9tod unb 
im fcßtoarjen £>ut auf unb ab, bie £änbe auf bem 
tRüden, ben niebetßängenben ©tod in ber einen ipanb. 
©§ fam ißr in ißrem fdjtecßten ©etoiffen oor, toie 
toenn er at£ ©cßitbioacße ßitt unb ßer marfcßierte, 
bamit bie fdjümme $rifeur§tocf)ter au§ ber Breiten 
©traße feinem ©oßn nicßtg tun föttnte. 

SBarutn geßt er benn nicßt in bie ßircße? bacßte 
fte. SBarum tut er ba§ nicßt? 

SBater |>etm toanberte mehrere 9Jtate tangfam toie 
ein ^enbet baßin ; roenn er jurüdfam, oerftecf te ^rma 
ißr ©efkßt, jog e§ ganj in „ißre" Straße; fcßien er 
fid^ roieber umjubreßen, fo roagte fid) aucß toieber ißt 
s Jtä§cßen oor unb ein Stuge fpäßte. ©ine jappetnbe 
Ungebutb fußt ißr enblicf) in bie ©lieber; — ba! @r 
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blieb oor feiner .£>au§tür ftetjn! @§ febien, er bord)te 
hinein. $)ann fprad) er offenbar hinein; fte ^örte 
etroa§, fte oerftanb e§ nur nietjt ; ifjre Aufregung 
fummte in ben Obren mit. ©r machte ein wtge* 
bulbigeS ober mi|oergnügte§ ©efrdt)t. ©r trat in ba§ 
|>au§ ! 

Setjt! fuhr bem SJtabel roilb burd) ben ©inn. 
3e^t gefdjroinb, gefdjminb! ©ie ging um bie ©de, 
mit Katjentritten , fcblicb unljörbar ju bem offenen 
^enfter t)in. ©in Heiner 21tla§ lag ba, ba§ fab fie 
jetjt; bie ©eogvapfyie mar 9Robert§ Siebe, nom SSater 
geerbt. 9tun fab fte aud) feinen forfdfenb oorgebeugten, 
braunfjaarigen, etroa§ ftruppigen Kopf. 2)er mar roie 
fo red)t oom ©djicffal ober oom lieben ©ott für fte 
t)ingeftetlt. 

„21u! au! au!" fdfrie Robert auf. ©ine $anb rifj 
in feinen paaren roie toll, ©r fudjte feinen Kopf ju 
befreien ; ber ©cbmerj roarb nur ärger, ©r griff mit 
ben beiben fpänben um ftd), fafjte 3rma§ 2lrm; fte 
rifj it)n aber mit einem roilben 9iud roieber lo§. 

©nblid) fal) er fte braunen fte^n, mit blaffem ©e* 
ftebt; fte batte feinen ^aarbufd) freigegeben. „2Bie bu 
mir, fo id) bir!" fagte fie mit faft atemlofer, jittern* 
ber ©timme. „S)en!ft bu, id) räcb’ mid) nicht?" 

©ie flog um bie ©de. 

* * 

@§ rourbe aber aud) für 3rma noch ein ©d)idfal§= 
tag. 2113 fte gegen 2lbenb, oom 2)ienfimäbcben jum 
33ater gerufen, in§ SBohnjimmer trat — fie batte ganj 
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fiitt su |)aufe gelebt unb nichts mar gefdjebn — ftanb 
3cifmg mit erfdjredenb ernftem (Gefixt mitten in bet 
Stube, bie Seine auSeinanber, bie Sttme auf ber Stuft 
getreust. „2BaS tjab’ id) benn für ein Slinb?" fagte 
et mit feinet gefäbrlicbften Stimme. „5BaS maebft 
bu mit für Sachen? 3)u — bu roillft einen S^erub 
Sum Sätet haben unb ein fleinet (Sngel fein unb be= 
nimmft bid) roie ein roitbeS Siet?" 

„SÖßaS t)ab’ irf) benn getan?" ftammelte ^tma, ba 
et jetjt fo finfter ftirnrunselnb fdjroieg. 

„®er Sd)ulmeifter, ber $elm, mar fd)on roiebet 
hier ! (Gr ift t>eut morgen in fein Sorbersimmer ein= 
getreten, fagt et, ba bat et grab’ noch gefebn, mit 
eigenen Stugen, wie bu feinem jungen bie $aare auS= 
geriffen t)aft; — er tjat welche mitgebracf)t! tjat fte 
mir gezeigt ! SDet Sung’ bat sum fünfter binau§= 
fpringen wollen, bit nadf; ber Sater t)at ihn feft* 
gebalten. üDtein ^ung’ foll fein 9Jläbd)en prügeln, 
fagt er; ein |jelm foU baS nicht. SOBenn ein SJtäbcben 
Prügel oerbient, ba 3 u ift bann ibr Sater ba. SDie 
®irn’ macht 3h nen feine @b*e! mufj id) 3bnen fagen; 
fte ift feine $ierbc ber Stabt ! ^d) hoffe unb erroarte. 
Sie erteilen ibr eine ausgiebige Äorreftion; alSbann 
oersiebte id) für mid) unb meinen Sobn auf jebe weitere 
(Genugtuung, unb bie Sache ift abgemacht!“ 

„Sater!" rief baS ®inb. ,,^d) bub’ mich ja nur 
gerächt! Stöbert $elm bat angefangen; geftern auf 
ber SBiefe — " 

„3$ weifj. |jat mir fein Sater alles ersäblt. 
3lber pfui, febäm bicb! (SinSHäbel! SRädjt fidj ein 
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fleine§ SJlabel fo? £uft bu mir biefc ©cfjanbe an? — 
3a, fiel} nur hin. 2)a liegt ber ©tod. ©ine au§* 
giebige Äorreftion — ba§ gehört fid) für fo ’ne rotlbe 
Äatje — " 

3rma hob bie fjänbe. „Sich, ich bitt’ bich, 2$ater!" 
3^re blaffen Slugen flehten ihn an. ©ie roufjte nicht, 
roie fte’§ fagen follte; „©tjerub ! ber ©beruh, 33ater ! " 
ftiefj fte in ihrer Sßerjroeiftung t)emor. 

,$. 6 ) roa§, ©herab ! ©herab ! — $d) hab’ mir allerlei 
norgenommen — t>ab' bir’S gut gemeint — aber bann 
mufj auch ba§ ßinb banad) fein! ©rft machft bu mich 
jum ©efpött in ber ganjen ©tabt — weil bu bie ge* 
brannten Soden — " 

„Slber SSating!" rief fie. „2Ba§ tarnt id) bafür?" 

„®ann phantafierft bu oon liebreichen, fanften 
©ngeln unb reifjt ben ©rbenjung§ bie .fjaare au§ roie 
ein roilber 2lff’ ! 2)ajj bie SSäter ju mir fomnten unb 

mir fagen müffen 9lein, nein, nein, ba cfjerubt 

ftdh nid}t§! 2)a roirb’8 fo gemacht!" 

3cifmg nahm ba§ ©tödchen oom £if<h, auf ben 
er e§ im ootau§ gelegt hatte, unb ergriff ba§ $inb 
am 2lrm. ©in furjer, jitternber ©d)rei entfuhr ihr, 
al§ ber erfte ©djlag fie traf; e§ roar ihr roie ein 
£raum — al§ fei’§ gar nicht möglich. SDann ftanb 
fte ftumm unb rührte ftd) nicht, ©ie fühlte auch faft 
bie ©dhmerjen nid)t. ©ie fühlte nur etroa§, ba§ fte 
nid^t oerftanb ; roie roenn fie oon |)olg wäre, aber in 
ihr brannte roa§. 

„|>aft bu nun genug?" hörte fie Reifing nad) einer 
SBeile fagen, immer nodh roie im £raum. „SJtachft bu 
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mir jetfl feine ©djanbe mef)r?" ©ie ßörte, baß ber 
©tod in bie ©de flog. 

©ie gab feine Ütntroort. ©o roie fie mar, of)ne 
£>ut, lief fte au§ ber £ür. 

draußen rannte fte gegen eine grau , bie bei ber 
|jau§tür auf bem 93orpla<} ftanb ; barüber fuf)r fte ju* 
famtnen unb fam ju ftd). ©ie faß, baß e§ grau ©pon* 
ßolj roar, bie Slacßbarin; eine ftifcße, fernige, robufte 
grau, bie große rote $änbe, aber eine ßttf berede, gute 
©eele f>atte; fte roar fdjon mit 3eiftng§ gut greunb 
geworben, mit 93ater unb Hinb. ®a§ etroas männ= 
Iid>e ©efidfl ber grau, in ba§ grma roie roelterroacßenb 
ßineinflarrte, ßatte einen faft entgeifterten 2lu§brud, 
mit blaffem 3Jiitteib gemifdfl. „Hinb !" fließ fte ßetau§, 
mecßanifcß bie £änbe oorflredenb, roie um bie Meine 
nidfl ßinauSjulaffen. „2Bo roiUfl bu f)in?" 

„9td), laffen ©ie muß!" ßaudfle grma. 

„©ei nidfl bö§, Hinb: icß ßab’§ gehört! gd) 
fonnt’ nicßt§ bafür. SBolIt’ eud) einen fteinen ©onn= 
tag§abenbbefucß macßen; aber roie id) ßier oor ber 

£ür ftanb, ba Sauf nidfl fo roeg! SSBoßin? 

Äomm lieber ju mir ßerüber; roir beibe — " 

grma fdjüttelte ßeftig ben Hopf. „Saffen ©ie micß! 
Saffen ©ie micß!" ©ie brängte grau ©ponßolj ein 
roenig beifeite unb rannte ßinau§. 

©inen ©ebanfen fjatte fte nocß: nicßt bie S3reite 
©traße ju ©nbe laufen, nicßt am |jelntfcßen $au§ 
oorbei! ©ie bog gleid) linf§ ab, lief burd)§ „9tote 
ÜJteer" (ber Xutm ifl jetfl aud) ein $or) unb braußen 
bie ^rontenabe entlang, bi§ fie jum 9tunbbau fam. 
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2>ort ftieg fte hinauf, fam auf ben 9tad)tigaEenfteig ; 
ber ftöEengrunb unter itjr fat) fte rote eine 2lrt oon 
£>eimat an. 3)ort fdjien aud) fein SJlenfd) ju fein. 
(Sie lief hinunter; faft auf berf eiben (Stelle, roo fte 
bamalS in ihrem |jimmelStraum gelegen hotte, roarf 
fie fiel) ins 9ftooS. 

©ie ftarrte in bie ^>ötje; ber Fimmel roar heut 
fo himmelblau. $eine SBolfe jog. ®ie Slbenbfomte 
fcf)ien noch in bie Soumfronen hinein, oergolbete bie 
glätter. 2lEeS roar ftill, aEeS fd^on. ^n ihr roar 
aEeS ©türm, aEeS höpch; fte fühlte eS, fte roujjte 
eS; aber eS freute fte. Sieber ©ott, bachte fte — ihr 
roar, als müfjt’ er jetjt aus bem hohen 23tau herunter 
unb grab’ auf fte im £5Eengrunb fehn — lieber ©ott, 
gib mir einen anbern 23ater; ich null einen anbem 
93ater hoben; ber ift nicht mein Sßater mehr! SGBenn er 
mich fo fchlägt, roeil’S ber ©cfjullehrer roiE — unb ich 

hab’ mid) nur gerächt, lieber ©ott, baS roeifjt bu 

©r rooEt’ mid) nicht mehr fragen; hot er baS nicht 
felbft gefagt? „Qd) hob’ mir aBerlei oorgenommen;" 
baS hot er gefagt. Unb bann hot er bod) ben ©tod 
genommen . . . 

3d) roiE einen anbern SSater hoben. 2)aS ift nicht 
mein Später mehr! 

©ie hotte aud) fchon einen. 2)aS ißhnntafteren 
begann, ©ie roar in Slteubranbenburg; noch ein Heines 
SUnb. ©ie ging an ihrer SDRutter ^>anb, ben fdjönett 
SGBeg am glufi nach bem ©ee; baS roar nicht ißhon- 
tafte, baS hotte fte erlebt! Unb ootn ©ee her fam 
einer geritten, auf einem großen, fchroarjen, glän 3 enben 
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sßferb; ein rounberf ebener üftatut, im grünen 9iod, 
root)t ein ^äger; er Ijatte auch einen grünen $ut. $>cn 
uafjm er ab unb grüfjte bie SJiutter unb hielt an unb 
fprad) mit ihr; unb fie, bie Heine Srma, freute fiel) 
über feine tjübfdje Stimme. 9tein, ba§ mar alles nicht 
s f3t)antafie, mar ©rinnerung! Unb bann ftieg er ab. 
Unb büefte ftd) nieber ju S rma unb fpracb allerlei ju 
ihr, ba§ fte nid)t oerftanb; er fagte aber auch „bu 
Sdfätjdjen bu" unb „mein liebes Khtb" ; ba§ oerftanb 
fte. Sa, er fagte: „mein ItebeS Kittb!" Unb barauf 
füfjte er fie . . . 

Srma ftodte; fte badf)te nach. £>at er mid) gefügt? 
Ober träum’ id) ba§ nur? — fftein, er bat mid) ge* 
füfjt. ©r t)at mich roirflid) gelüst! auf bie 93acfen unb 
auf ben 2ftunb! Unb nod) einmal gefagt: „bu mein 
liebe§ Kinb!" Unb bann Ift er fortgeritten . . . 

2ld)! feufjte fie; e§ marb il)r nun rool)l unb me f). 
2Barum ift er fortgeritten? Sßenn er un§ bod) beibe 
mitgenommen bätt’, auf fein Schloff. Unb ba hätten 
mir mit ifjm gelebt, 9flutter unb ich- 2)enn id) mar 
geroifj fein Kinb ! S^na SBenbelftein. SSielleic^t f)ie§ 
er ©raf SBenbelftein. Unb ber mär’ ju mir fo gut 
gemefen! fo fein unb fo gut! $ätt’ mid) nie gef plagen. 
|>ätt’ nur immer mit bem Singer gebrof)t, ober traurig 
mit bem Kopf gefcbüttelt: „2Ba§ ift benn ba§ beut 
mit meiner Srma? SBarunt ift fte nid)t artig, marum 
bat fte bie fßuppe j erbrochen, marum bat fte fo mit 
bem Suff geftampft? ®a§ tut ja bodb fein liebes 
Kinb. ®a§ macht ja SSater unb SJlutter traurig; bie 
bodb beibe fo gut ftnb ju ihrem Kinb." ®ann fommt 


Digitized by Googl 



63 


3tma gefprungen: „SId), feib nicfjt mef)r traurig! 
3 d) ir»itr§ nie mef)t tun. 3f)r fottt immer jagen: 
roa§ fjaben mir bod) für ein fiebeS Äinb. $d) roitt’S 
nie mef)r tun!" 

©ie uergrub fid) in biefe§ füfje ©efüt)l, roie früher 
in it>rer SJiutter ©d)ofj. 3)ann oerftnfterten fid) it>re 
blonben SSrauen, fte richtete fid) tranig auf: roarum 
fd)Iug ber anbre fte? SSarum rootlte ber if)r SSater 
fein? @r mar nicf)t if)r 33ater. Sie bin id) §u if)nt 
gefommen? futjr if)r burd) ben fjeifjen $?opf. Sa§ tu’ 
id) bei if»m? $rma 3«jtng — bie bin id) nidjt. 3cf) 
bin 3rma Senbelftein! O fönnt’ id) nur ÜDtutter 
fragen; roarum ift bie tot? SJiutter, roarum fyaft bu 
mid) ju bem 9Kann gebracht, non bem id) nid)t§ mef)r 
roiffen roill, ber micf) fdjlägt? SÖßarum ftnb roir nidjt 
auf ba§ ©djtofj gejogen, roo mein SSater ift? 2)er 
rounberfd)öne 33ater in bem grünen Sfod. Stuf bem 
fdjroarjen $ferb. „2)u mein Iiebe§ ßinb!" 0 roie 
f)at er mich auf bie SSacfen unb ben ÜUtunb gefügt . . . 

©ie fjob bie fleinen SIrme empor; fte ftrecfte fte 
nad) biefem SSater au§, t)ielt fte if)tn entgegen. „3a," 
fagte fte mit if)rer roarmen, feljnfüdjtigen, fiebeburftigen 
©timme, „ja, bu, bu! $dj rotH ju bir! 3a, id) bin 
bein $inb!" 

* # 

* 

3rma fam nad) $au§; fte ging leife über ben 
jflur jur S^üd^e, roo ba§ Stfenftmäbdjen bet feinem 
etnfamen 9tad)tmaf)t fafj. „ftriba," fagte fie, „id) fjab’ 
ßopfroef); bitte, fag SSater, id) möd)t’ nid)t effen, id) 
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rnödjt’ gteicl) ju 93ett. 3)ann fdjlaf’ id) ntid) roieber 
pred)t. ©ib mir blofj ein ©tücf 53rot!" 

„3)u fagft ja, bu niödjt’ft nid)t§ effen — " 

„93lofj ein ©tücf 33rot unb bann gleicf) 3 U $ 8 ett!" 

©ie befam eine tücfjtige ©d)nitte nom „groben 
SSrot", ging in iljre Kammer, riegelte ju unb afj ge= 
fd)roinb; benn etroa§ junger bjatte fie rooljl. 2 lber 
ßopfroef) aud); ba§ mar nidjt gelogen: e§ brannte 
fyinter iljrer ©tim, unb bie ©djläfen fcfymerjten. Unb 
bafj id) „nid)t effen möcf)t’", backte fte, ba§ ift bod) 
aud) roaljr: möd)t’ nidjt ju Slbenb effen roie fonft, mit 
93ater, am £ifcf). 2)ie§ ift man fo fnabbem. Unb 
id) fag’ nod) „mit SSater" ! 2Bie bumm. 2lu§ ®e* 
rool)nt)eit. 9fein, nein, nein, ©r l)eifjt 3 eiftng, id) 
l)ei&’ SBenbelftein. 3 rata SBenbelftein geEjt ju 53ett! 

Söalb lag fie entfleibet ba, bie $änbe auf ber 
SDede; in iljrer Kammer roar’§ bunfel, um fte l)er 
roar’S füll. ©ie fat) in ba§ SDuttfel hinein unb lädjelte; 
i£jr mar, al§ mär’ fte nun ganj, ganj frol). ©o füjj 
f djaurig frol): mie oor einem $af)r einmal auf bent 
©ee bei Dleubranbenburg, al§ fte im 93oot fuhren unb 
e§ hämmerte unb vunbljerum ©emitter roaren, nur 
auf einer ©eite nidjt; rote, oiolette, blaue SBlitje, halb 
l)ier, halb ba, unb bie SBolfctt fnurrten, mie |mnbe, 
bie nod) an ber Sfette liegen; lauter Sonner roar’s 
nod) nicfjt. Unb it)r graute ein bifjdjen: roie’§ mol)t 
roerbett roirb; aber roie e§ mar, roar’3 rounberfdjön; 
fo gemaltig fd)ön roie nod) nie! — SBie’3 rool)l roerbett 
roirb? $l)r @el)irnd)en jerbadjte fid): roie fomm’ id) 
oon liier fort? 9Bie fomm’ id) ju bem frönen, guten 
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SSater f)in? Siel), wenn idj nur n>ügt’, ob er nod) 
lebt. @r roar bod) fo jung; roarum follf er nidjt? 

O ©ott, id) roeig nid)t, roie er fjeigt, weiß nicf)t, roo 
er rooljnt. D roenn id) Sftutter nod) fragen fonnf . . . 

ißlötjlid) fcglief fte ein ; fte fjatte bie oorige ittadit * 
bod) gu oiet geroadjt. @§ roarb aber fein langer, 
fein tiefer Sdjlaf; ebenfo plöijlid) fuf)r fie au§ einem 
Xraum empor, tief oerroirrt, erfdjrocfen: roo bin id) 
benn? $ab’ id) ba§ toirflid) erlebt, ober roa§ ift? — 
9tein, nein, nidjt erlebt: ba§ fonnt’ nid)t fein, können 
£ote geljn? ©ie fjatte ifjre ÜÖtutter gefefjn, roie fte 
im 33ett tag, bie $änbe auf ber 2>ecfe gefaltet, mit 
bem falten, emften, füllen 2Bad)<3gefid)t. 2)ann fjatte 
fte aber bie 2lugen geöffnet, fie roar aufgeftanben; 
„Äinb! Sünb!" fjatte fie gefagt, mit fdjrecflid) trauriger 
©ümme, unb ben Sfopf gefdjüttelt; unb roar auf 
grma gugegangen, langfam, fdjauerlid). ®ie roar in 
if)rem ©ntfetjcn geflofjn — unb gum ©lücf erroadjt . . . 

©ie gitterte, fie fcfjüttette ftd), at§ fie baran 
bad)te. 

3luf einmal überlief e§ fte: SJtein ©ott, mein 
©ott, roa§ gab’ id) getan? SReine füge SJiutter. ©ie 
gieg ja bod) Marianne geiftng, roar bod) feine grau! 
Unb fte roaren fo gut miteinanber unb fjabett ficfj fo 
lieb gehabt, bi§ gu igrem £ob. Unb nun madj’ id) 
if)r bie ©cganbe unb bin eine§ ©rafen ßinb ? Stls 
gätt’ fte groei Scanner gehabt? ®a§ burft’ fte bod) 
nidjt? — O ©ott, o ©ott, meine füge SJtutter. 3>u 
liegft nun im ©rab, unb bu gaft nur nodj ba§ eine 
S?inb, unb ba§ ßinb bcfc^impft bid)! 

ffiilbranfit, Qrma 5 
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©ie ftieg au§ bem Sett, fie I>attc feine Stufje 
mehr. ©ie roatf ft cf) auf bie bfopn Äniee; her harte 
fyupoben tat itjnen mef) ; bod) ba§ mar ihr redfjt. ©ie 
faltete bie fpänbe, wie fte’S eben int Staunt bei bet 
Soten gefehen hatte; „ach mein SDtutting!" fagte fie in 
ba§ Sunfel hinein, jerfnitfc^t toie meüeicfjt noct> nie. 
„Serzeih mit, oerzeih mit bocf) ! Stein, ich Ejab’ feinen 
anbern 33ater. Set, ben bu gefyeirateft haft, bet ift 
mein Sater. 3rma Reifing bin icf). Stur weil icf) fo 
unglücfüch mar, mein SJtutting. $cf) roiU’§ abet nid)t 
mehr fein; roilf bit feinen Kummet machen, ©ei man 
miebet gut!" 

Siefe Saft ging fott; jetjt fiel ihr eine anbte auf» 
^erj. Unb toa§ f)ab’ id) meinem Sätet getan? bacf)te 
fte. |>ab’ mir einen anbern Sater genommen, unb 
f)ab’ oon ihm fortgerooHt. Unb et liegt nun ba unb 
toeifi ba§ nidjt; benft toof)f blop roenn er nicfjt fd)läft: 
ma§ f)ab’ icf) für ein toifbeS, ungezogenes, abbelbioat» 
fdjeS Äinb! — 2 fcf) ja, icf) bin roof)I red)t broatfcf) 
unb oerbreht; f)ier fagen fte „quatfd)" baju. |>at et 
benn nidjt recht, mein Sating ? 3 cf) teb’ fo flug oon 
liebreichen ßf)erub§ unb ©ngefn unb reiff Stöbert |>efm 
bie 4 ?aate au§ roie ein toifber 2 Iff! SBarum fang’ icf) 
benn nicht an mit bem Sefferroetben? mit bem Sieb* 
fein unb Serjeif)en? 3 d) fonnt’ ja bocf) anfangen; 
nidjt? 

Sa§ ffeine |>erz in if)ter Stuft fdjlug fo fef)t. 

50 g fie jum geuerjeug neben intern Sett, fie toupe 
nicp gleich, toarum; fte machte bann Sicht unb toupe 
e§. Stoch zum Sater gehn! Sietteicp machte et auch- 
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Ober roenn er fdjlief — ihn nicht roedfen, o ja ttidjt, 
nein; aber if)n noch einmal anfchauen — fte hatte ihm 
nicht ©ute 9tacf)t gejagt — unb ihm leife abbitten, 
bafj fte einen anbem S3ater unb einen anbern tarnen 
angenommen hatte. Unb ihm einen Zettel aufs Söett 
legen... $a! 3a, ja ja! ©ie nirfte eifrig, ©ie 
nahm ein leeres Slatt Rapier, einen SÖleiftift, fe^te 
fich an ihren £ifd) unb fdtjrieb: 

„Sieber SSater! 3<h mufj ®ir roaS jagen, unb 
menn $)u mid) bann aud) roieber fchlägft; aber id) 
glaub’, S)u tujt eS nidjt. ®enn S)u bift bod) ein guter 
Sater. 3<h war Ijeut ein fd)ledjteS $inb, id) mar 
jo böS auf $)id) unb id) wollte fortgehn. Slber id) tu’ 
eS nicht. 2)enn $)u bift bodj mein rechter 93ater. 
Unb id) h®b’ $icf) lieb! 3*h will nun aud) anjangen. 
©iner muff bod) anfangen. 3d) will lieb unb janjt 

werben, o jo janjt. $tma 3cijtng." 

Sater 3 e ijw0 machte nod). @r hatte fd)on ein 
Seildjen gejdjlummert, aber bie ©ebanfen roecften if>n 
roieber; fein ©efpräd) biejen Slbenb mit ber 5Jlad^* 
barin, ber wehrhaften jjrau ©ponljolj, hatte if)n jo 
nad)benflid) gemacht. ®ie f^rau roar fein Sangbür, 
bie nahm fein Slatt oor ben ÜDlunb ! ©r fjörte itjre 
mannhaften Sorte noch: „Sarum fdhlagen ©ie jo 
ein ßinb? roeil eS einem großen bummen jungen 
baSfelbe tut, roaS er if)r getan h°t? 2)aS fteut 
mid) ja an bem $inb. ©ie jollten mir man mal in 
bie jpaare fahren, ^err 3 e ifM9/ ba jollten ©ie 3h*‘ 
Sunber jehn! — Unb 3h re 3*™® — jo ein ganj 
befonbereS $inb, jo ein finniges, feines Äinb. 
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$n ber ftedt fo oiel; ba§ fc^tägt man hoch nidjt mit 
bent Stoljrftod tot!" 

$>ie SOBorte fugten ihn immer reicher heim, fte 
hatten iljn getroffen: „baS fd)lägt man bod) nidjt 
mit bem Stotjrftocf tot!" (Sr badjte an feine gute 
grau: bie tjätte üielleidjt ba§felbe gefagt. Seife be= 
roegte fid) feine $ür. Ober tjatte er falfdj gehört? 
©r öffnete bie gefdjtoffenen Stugen. 3>m Zimmer 
ftanb ^rma, iijren Seudjter mit brennenbem Sicht in 
ber £>anb, ba§ fie aber oorfi^tig mit ber anbern 
£>anb oerbedte ; e§ foHte offenbar bem ©djläfer nidjt 
in bie 2lugen fallen, ©ie tjatte ein 9töctdjen unb ein 
ÜJtadjtjäddjen angejogen, Pantöffelchen an ben nacften 
P&en. 

„3rma!" fagte er oerrounbert. ©ie erfdjraf, fo 
bafj ba§ Sicht ju jittem anfing. „3Ba§ h a ft bu, Stinb ? 
gefjlt bir roa§?" 

©ie fdjüttelte ben S?opf. @§ ftörte fie nun bodj, 
bajj er roachte ; befangen fam fie näher. ,,^dj wollte 
nur fagte fie. 

„Sa§ h a P bu ba für ein Platt Papier?" 

„25a§ — ba§ wollt’ idj bir auf§ Pett legen, 
Pater." 

„®ann !ann idj’§ ja rooht gleich lefen, roa§?" 

©ie nicfte. ©ie gab’§ ihm hin. 

„Pitte, leudht mir, Äinb!" 

„Pitte" fagte er. ©in freubige§ Sädjetn legte fid) 
ihr um bie 2tugen. ©ie h^lt ben Seudjter fo nahe, 
faft hätte fie ihm bie $anb betropft. 

©r fonnte noch ohne Ptille lefen. ©r fchaute auf 
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ba§ 331att. ©ie rounberte ftd) aber, rote lange er an 
bent bifjdjen Ia§. 

„2lIfo bu fjaft fortgefjn roollen?" fragte er bann 
enblid). 

©ie nidte. „2lber — " 

,,$d) bin aber bod) bein regier 33ater? Sa§ 
roeinft bu bamit?" 

©ie füjjte if)tn ftumm bie f)anb. 
geifing lag aud) eine Seile ftitt. ,,&inb/' fagte 
er bann, ,,get) mal t>in unb f)öl ba§ ©tßddjen — bu 
roeifjt. 9te, ne, feine 33ange: Ijauen fall e§ bid) nid)t. 
©et) mit beinern £id)t unb Ijor§!" 

grma fam halb roieber, ben ©tod in ber fpanb, 
oor ftd) nieberfcfyauenb. ©r faf) fte an unb faf>, bafj 
fte rote Sangen fiatte. ©r naf)m ba§ ©tßddjen unb 
mit einem fräftigen dtud bracf) er’§ mitten burd). 
S)ann roarf er bie ©tüde in§ gimmer hinein. 

©§ gefiel if)m, bafj bie ©acfje etroa§ £f)eaterljafte§ 
fjatte: äf)nltd)e§ fjatte er einmal auf ber 93üf)tte ge* 
fef)n. „©teil bod) ben bummen 2eucf)ter f)in,‘‘ mur* 
mefte er. „©o!" 

©r 50g fte an ftd) fjeran, prefjte bie fcfjfanfe, bünne 
©eftalt an feine 33 ruft unb bebedte if)r ©efid)t mit 
oäterlidjen Hüffen. 
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33ater 3eiftng roar fein unroanbelbarer, fefter 
Sljarafter, „mehr eine Stünfilernatur" , rote er gern 
jur Sntfdjulbigung feiner unerroarteten Sharafter* 
fpriinge fagte; in biefent einen aber blieb er ftd) 
treu: er rührte fein ft'inb nicht metjr an, aufjer in 
liebfofenber 3ärtlic^feit- $ünf 3ahre lebte er nod); 
nie f>at 3rma roieber feine ftrafenbe ^>anb gefüllt. 
Sin fonberbareS, abergläubifdjeS ©efüljt hielt ifjn 
baoon prücf ; nicht nur bie Sftühtung, bie an jenem 
2tbenb über fein roeicheS $erj gefommen roar, aud) 
etroaS Unheimliches, halb SheatrafifcheS, ba§ er oft 
uerfpürte, roenn er feiner kleinen in bie emfthaften 
großen Slugen, in baS rounberliche Sräumergefichtchen 
fah- 2)afj fte fo ganj roaS SigeneS roar, fo anberS 
als bie Stargarber ft'inber, baS hob ihm bie 93ruft, 
ben flopf, baS trug ihn gleichfam auS ber SBirflich* 
feit in bie geliebte, oerlorene Sretterroelt. 2)aS nur 
nie jerftören! Glicht anrühren! ©hetub fein! — 0b 
fie bann aber auch guttun roirb? Sr fah ber Sache 
in heimlicher Spannung ju: ob baS junge 2)ing bei 
fo jarter Söehanblung nicht fd^ief roadjfen roirb? — 
s Jtein, eS roar §um Staunen: fte rouchS nidht fd)ief. 
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9ßenn einmal au§ bem Keinen ÜButfan eine Unart 
auSbrad) unb fein ftrenger, ftummer 93aterblicE fragte : 
na, roie roirb ba§ nun? gef)t'§ nun of)ne ©cfyläge? 
bann fafjte ftd) ba§ 2)ing rounberbat gefd^roinb, roie 
fd)toer’S iljr aud) roarb; fte tjatte ftd) offenbar tfjrent 
|jerrn im |nmmet mit ben tjeitigften ©elübben oer* 
lobt, ©ie machte in einer falben üftinute, roie bie 
grofjen S^arafterfpieler auf ber 93ü^ne, eine 3Belt 
non ©eelenberoegungen burd), ba§ runbe ©efid)tdt)en 
ftimpfte einen ftummen Monolog, fte ftampfte rooI)l 
aud) mit bem $üfjd)en, um nodj nadjjuljelfen. „ s Jtein, 
nein," fagte fte bann, „roa§ f)ab’ id) roieber für 'ne 
35ummljeit gemalt!" Ober: „DIjrf eigen fönnt' id) 
mid)!" Unb fte fd)lug ftd) im 3orn oor bie ©tint, 
ober fte gab ftdj aud) einen tüdjtigen 33acfenftreid). 
äBunberbareS ftinb ! bad)te bann B^tfmg in feinem 
SSaterftolj; „na, na, na!" fagte er oor $reube jitternb. 
„kleine lörpetlidjen 3JUpanblungen ! 2)ie wollen roir 
ja nic^t met)r!" 

„a3aterle !" rief ba§ Slinb, läcfjelte unb ladjte. S3on 
biefem Unart§anfaü befreit, fprang fte tljm an bie 33 ruft. 

$)a§ l)atte fte bod) erreicht, bie Keine ^Ijantaftin, 
bie ©ngelSträumerin: tjatte fte bie üftutter oerloren, 
fo liatte fte einen 93ater geroonnen; mit ber SJlagie 
be§ finblicfyen SBSitlenS roar fte ju einem anbern SSater 
gefomnten, ben fie ftd) juredjtgemad)t. ©ute Keine 
3rma ! SDa§ ift bein erfter großer @rf olg ; aber ben! 
nur nicf)t, baff ba§ Seben fo roeitergeljt. 35ie anbern 
lieben bid) nicf)t fo, roie ein Sater liebt, ©ie Ijaben 
aud) nid)t bie§ 2^eater^erj, ba§ nad) „fdjönen ©jenen" 
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verlangt unb fidj an bramatifdjer ^Soefte beraufcht. 
©ie fteben an bcr Sirflidjfeit. ©ie »erlangen ein* 
fach: fei roie wir! 

Brma roud)S nun aber bod) „in Freiheit" auf, 
unb im ©onnenfdjein. ®aS gab ihr einen feften 
STiut; fie ging roieber fröbjlid) tapfer in bie Seit 
hinein, mit fo einem frönen ©efüfjl im 9tüden, als 
hätte fie itjr Sßaterle immer hinter fidE). Ohne bie 
gebrannten SocEen, nur mit bem natürlichen ©efrauS 
an ben ©dfläfen unb am ^interfopf , marfd)ierte fte 
burd) bie ©tragen hin, bie grofe 2)raT, jährlid) ein 
©tüd größer, mit ficfjer aufrechtem ©ang. Sie gern 
fab) ber SSater ihr nach, wenn fie aus ö« £au§tür 
trat : aud) anbre ©targarber SJtägbelein hatten einen 
guten, preufjifch ftrammen unb frifdjen ©ang, aber 
fo ging feine roie Brma Beifing. Sie fie feberte! 
Sie feft unb roie frei fie nach jebem ©chritt in ben 
Änien ftanb! üDtorbSelement, backte er roof)l, bie 
roirb einmal ein ©eneratSroeib, ober eine gürftin! 

Unb fo fang fte auch- Bmmer hörte er ihr »er* 
ftofjlen ju — eitle§ SSaterhers! — wenn fie beim 
^peimlommen ober oor bem ©ffen ober in ihrem 
Bimmerdjen, in ber £ü<he ein fröhlid)eS ober trauriges 
Siebten fang. ©S mar immer anberS, als fonft 
ftinber ftngen; eS mar ©cfjneib, $euer, bramatifd)eS 
Seben, eS mar „©röfje" brin, roie er mit einem feiner 
SieblingSauSbrüde bei fid) barfjte. ©ein Sh e ater* 
finb! — Oft nahm er bann feine ©eige, rief baS 
5?inb inS Sohnsimmer (roenn nebenan im Saben feine 
ßunben roaren) unb fpielte unb fang mit ihr. Sit* 
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f)elm 3eifing bet Zünftler, mit feiner Softer ©angerin ! 
Sein ffrrifeurlaben ; bie 93üf)ne, bie 93üt>nc! $rgenb= 
roo in ber (Me ba§ unfehlbare ^ßublifum. Sr ftrid) 
feine ©eige fo meid) ober fo gewaltig, baff ihm bie 
lugen übergingen; „noch füfjer!" ober „nod) rodber!" 
raunte er feinem ftngenben 9Käbel gu. S§ mar ihm 
immer noch nicht fü£ unb nicht wilb genug . . . 

©o gingen fd)öne $ahre l)in; 93ater unb Sinb in 
guter Sintradjt, bie gebrannten Socfen oergeffen, ba§ 
$au§ 3 e if ,n S mot)t nod) belächelt, aber nid)t oer* 
ad)tet, 3rmaS förperlidje unb geiftige $ortfd)ritte oon 
manchen fogar angeftaunt. ©tatt wirflidjer 93lut§= 
oerroanbter hatte fte ben „Onfel" ©utjeit unb bie 
„Sante" ©ponljolg; benn bie beiben 9tacf)barn waren 
gu biefen 35erwanbtfd)aft§graben aufgerücft. ffrau 
©ponholg, bie einfame SEBittib, längte ihr gange§ 
£>erg an ba§ aufblühenbe Sinb; ©utgeit brummte 
unb fdjnurrte wie ein mifjoergnügter 3 ro erg um bie 
flehte SRiefin herum, immer mitbeoaternb, immer un» 
gufrieben, weil ihm gu wenig „©egenliebe" würbe, 
immer fleine ©efcfjenfe bringenb, bie fte gleichmütig 
annahm, unb fleine gute 9iatfd)läge, über bie fte 
lachte. Sr fühlte ftd) al§ „^errfdjernatur" , wollte 
3rma führen, bemeiftern, unb war allmählich unter 
ihren Pantoffel gefommen; ba§ wurmte ihn heftig 
unb er fämpfte bagegen, ohne e§ gu änbem. 

Sine§ lbenb§ befud)te fte ihn, wa§ fte feiten tat ; 
fte war gefommen, um ihm für gang befonbere Siebet 
beweife gu banfen, benn gu ihrem uiergehnten ©eburt§* 
tag, ben fte geftern gefeiert hatte, war fte oon ihm 
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mit ©efd)enfen überfdjüttet roorben, fogat mit Söcrfen 
baju. @r fafj auf feinem fd)roarjlebernen ©ofa, uro 
befd)äftigt, unroirfd), roie eS fd)ien, bie lange pfeife 
im Sflunb, ohne bafj fie qualmte roie fonft: fte roar 
ausgebrannt. 2llS baS fdjlanfe SJiäbel aber f>eretn= 
trat, erweiterte fid) baS fpiße, büftere ©eficfjt ; er fdjlug 
bie ©djöfje feines braunen ©djlafrocfS jurücf unb 
um feine lange fc^arfe üftafe herum roarb ein grofjeS 
Säbeln, „ßommft alfo bod) roieber einmal!" mur= 
melte er gefränftroergnügt. „SSift root)l roieber 'nen 
9fteter länger geworben, feit bu pm letjtenmal Wie« 
roarft." 

„$d) roar ja erft neulich hi cr /' erroiberte Orma, 
ging ju ihm unb gab ihm ihre grofje |)anb. „önfel 
ftofulorum" — fo nannte fie it)n je^t — „bu bift 
oiel ju lieb ju mir, bu oerroöljnft mich fo! 3)aS 
fagt 33ater aud). 0<h bin heut morgen orbentlid) 
erfdjrorfen, als id) att bie ©efd)enfe roieberfah, bie 
bu mir geftern — " 

„91W pa pa!" fiel ihr ber Heine 3llte inS 2Bort, 
mit ber haarten £>anb altes, roaS fie nod) fagen 
roollte, gleidjfam nieberfdjlagenb. „Oft ja nicht ber 
SHebe roert. ®aS finb Siebenfachen. Och bin ja ber 
, große ©djenferid) 1 , roie bie OungS t>ier fagen. SCßenn 
bu nur aud) baS anbre fo freunblicf) annähmft, bu 
«Balg bu 

„2BaS benn?" fragte fie. 

„©uten 9iat, Belehrung. 0«/ ja! — 0$ bin 
fein fßrofeffor, baS roeifj id); aber ich bin in ber 
SBelt herumgelommen, roeit roeg oon ber Oh«® ; unb 
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id) mein’ bir’S gut. ©o gut wie wohl feinem anbem 
9Jtenfcf)en auf bet SDSelt! 5Barum eigentlich ? 2BaS 
ift benn an bit? £e? Unb waS hab’ id) oon bit? 
2ftancf)mat eine $atfchhanb ; weiter nie waS — nichts ! 
— 9ta, fei nur ruhig, nur ruhig, ich fag’ i a nichts, 
ich n>id i a nichts, ©et* bid) gefälligft auf ben ©tuht 
ba; fo. |jab’ noch waS für bid); auch noch ’n Keines 
©efdjenf jum ©eburtStag — oiedeid)t baS befte — 
aber nur ein guter Sftat. S)u bift nun atfo oietjehn 
alt ! 2)a fommen — biefe 3;af)te. 3)a hört ein oer= 
nünftigeS SJtäbchen auf ju fingen, wenn wa§ Orbent* 
licheS brauS werben fod; eine grofje ©ängerin, 
mein’ ich- Unb bie woden wir auS bir machen ; baS 
ift abgemacht !" 

„9Bof)cr weifjt bu, Äofulorum, bafj icf) fo waS 
werben fann?" 

( ,3d) h a b' ia £>h rc n, bu 2Burm; baS f)ik’ id), 
wenn bu ftngft. 9tun fodfi bu aber jwei, brei $ahre 
nicht mehr fingen, oerftehft bu — " 

^rma ftanb oor innerem SBiberfpruch auf. ©ie 
fchüttette ben Äopf. „daraus wirb nichts! SDaS 
fann id) nidjt!" 

„3)aS fannft bu nicht?" 

„9iein! — SBarum fodt’ ich baS?" 

„SGBeit felgt biefe Sah« fommen, wo aus bem 
Äinb eine Jungfrau wirb; ba fod man baS garte 
©timmchen fronen, oerftehft bu; bamit ad ber 

©chntelg, att bie ©üfjigfeit 9Bie fte bafteht. 

$u SfloröSmäbel, bu fiehft fo auS, als ging’S fd)on 
übermorgen Io§!" 
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„Sa§ benn?" fragte fie in all it)rer Unfcfyulb. 

©utjeit oerjog ba§ fdjarfe ©efid)t $u einem fauni* 
fd)en Sädjeln: „Sa§ benn? 9iu — ba§Seib, ba§ 
Sei 6! — darauf freu’ irfj midi) fd)on jahrelang. 
2>a foü aber bie Stimme fcfjlafen, oerftefjft bu; fo 
’ne 2trt 2>ornrö§cf)enfd)laf. Sad) nur nic^t fo ein 
bumme§, trotziges ©eftdjt! Summen unb trällern, 
ba§ fannfi bu roeiter; ba§ mein’ id) nic^t ; ba§ tut 
nid)t§. 2lber fo bie ganje trompete loälaffen, rote 
bu roilbe Rummel e§ liebft — unb bein 93ater 
aud) — ber in biefen SDingen — " 

3rma tjatte fid) auf feinen Sin! roieber gefegt, 
fte ert)ob ftd) roieber. „Dnfel Kotulorum, mein 
35 ater — ben lafj nur in 9iut). ©egen ben fag 
mir nid)t§!" 

„Sie ba§ ®ing ba fommanbiert. ©et) nur roieber 
fitjen. Sa§ foH id) gegen beinen $erm SSater fagen? 
3ft ein braoer Sann. Sein $reunb. Sir oerftebn 
un§ gut! — 2tber in biefen Gingen, ba fagt er l)ü 
unb id) fjott. 3“»° 33cifpiel — roa§ mir aud) fdjon 
lange, lange auf ber 33ruft liegt — unb tjeut muß 
e§ enblid) herunter — " 

„2td) bu lieber ©ott!" fagte 3rma. ,,9?od) ein 
guter 9tat? S)er eine roar nod) nid)t genug?" 

„9tein. ^od) nic^t genug. $>u follft eine grofje 
Sängerin roerben — roirft aud) eine roerben — aber 
biefe Singerei ju beine§ 33ater§ SSioline mufj ein ©nbe 
nehmen — fonft roirb nid)t§ al3 ein Cluar! bar= 
au§ ! Sad) mir nur teÜergrofge klugen, ba§ tut nichts. 
Sagen mufj id)’§ bod) ! ©in fel)t braoer Sann. Slber 
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fein SJtufifante — üerftefjft bu. Sfifj, füfj, füfj follft 
bu fingen; ober roilb, roilb, roilb; entroeber fcf)mac^= 
tenb, fentimentat, ober patbetifcb, ober roie ’ne Orgel. 
$a ift feine Statur brin! ®a§ ift Sf>eater, S^ea= 
ter; f<$led)te§ Stabttbeater. So wie bu jetjt ju feiner 
©eige brültft ober fäufelft, ba lacfjt bidj jeber SJtufif» 
fenner au§!" 

3mta fianb oor bem Sitten, fie roar blafj ge= 
worben, fie jitterte am ganzen Seib. „So follft bu 
non meinem SJater nicht fprecben!" ftiefj fie mit ftocfen- 
ber unb bebenber Stimme IjerauS. „3)a§ taff' id) 
mir nidjt gefallen. SDa§ roill id) nidjt! 2)a§ will 
id) nicf)t !" 

Sie t>ob ifjre geballten $änbe ; ©utjeit ftanb auf 
unb jog fid) juriid, fjinter ben Sofatifd). „Sta, na, 
na!“ brummteer. „Stopp, ftopp! SBillft mir mof)l 
gar in§ ©efid)t fpringen roie ’ne mitbe 5tat$e. SJtir 
bie Slugen au§fratjen. 35a§ mär’ aber bod) nicht febr 
engelhaft ; roa§ ? SBenn man will, bafj bie SJtenfdjen 
mit einem mie bie ©^erub§ umgehn — roie in bem 
berühmten Sluffat) bamal§ — bann geljt man aud) 
felber nid)t fo auf bie fieute lo§!" 

2)a§ Kinb fafjte fid). Sie töfte bie Ringer oon= 
einanber, liefj bie |>änbe finfen. „^dj gef)’ ja gar 
nicfjt auf bid) fo§," antroortete fie. „Stber — aber 
roarum fpridjft bu oon meinem 33ater fo?" 

„Sag’ id) benn, er bat filberne Söffet geftobten? 
©r ift ein ©b renma nn roie ber 5?aifer, roie 33i§marcf ; 
unb ber befte ^rifeur in ber Stabt. @r bat bid) nur 
nicht natürlid) fingen gelehrt!" S5er Sitte tief um 
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ben Sifdj fjerum gu feinem Manier, auf bem er alle 
Sage fpiette; er rifj eS auf unb fet)te fttf) auf ben 
burcf) Stotenbüd)er erhöhten Stuhl. „3um 23eifptet 
Slbetaibe!" rief er; in feinem ©ifer fd)tie er faft. 
„25er SJtann läfjt bicf) SJeettjooenS Slbelaibe fingen — 
nie! p früh, nod) nichts für bicE) — aber meinet* 
wegen — aber bann nid)t fo! nid)t fo!" Stuf ben 
Saften begleitenb ftng er an p ftngen, mit feiner 
etroa§ quafenben, aber gefdplten Stimme, tarifiert 
pathetifd), überfeierlich, überfüfj. ^ß(ö^tid) brad) er 
ab, fing auf bem Manier non norne an; „jetjt hör 
p!" rief er. „3Bie man fo wa§ ftngen foEX ! 9Babr= 
beit unb Statur!" 

©r begann aud) ben ©efang non norn. ©r fang 
mit ©efühl, getragen, aber fd)lid)t. $rma f)örte 
ftaunenb p. $m Stnfang gefiel’ § i^r nicht; p wenig 
Sehen, gu ftiU, p fimpel! Slber waS er mit feiner 
fleinen Stimme alles mailen fonnte . . . Stad) unb 
nach warb if)r wunberlid) p SJtut. ©S ging it>r 
gegen ihren SBitlen p |>ergen, wie ber Sitte fang. 
@S rührte fte. 3h r Stücfen 50 g fid) trotzig wiber* 
fprechenb pfammen, eS half aber nichts. 

Sluf einmal bad)te fte bann — eS war eine biefer 
plöblidjen @rleud)tungen über fte gefommen, bie in 
unferm Seben einen neuen Sag machen — : D ©ott, 
er hat recht. D ©ott, wie hab’ id) ft^lecfjt unb falfd) 
gegröhlt. S3ating, bu h a ft unrecht! 

Sie ftanb mit gefenftem M>pf wie eine überführte 
Sünberin ba. ©utgeit fang noch eine Steile weiter. 
Oht war, als fäff ba ein anberer SOtenfd) als oortjer. 
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wenn aud) itt ÄoEulorumS ©d)IafrocE. ©o mit $unft, 
am Planier, tjatte fte itjn nodf) niemals ftngen t)ören. 
2ll§ er auffjörte unb ba§ com ©ifer ertöte, gerötete 
®eftcE)t i^r juroenbete, fragte fte, roie E>alb im £raum: 
„Sßarum fjaft bu mir ba§ nocf) nie gefagt?" 

„2Ba§ gefagt?" 

„2)afj — bafj id) anberS ftngen müfjt’? — SßBarum 
E>aft bu mir nod) nie roa§ uorgefungen ?" 

„®a mar ja bein Sßater," brummte er. „^n 
ben bu fjineinguctft roie in ’nen golbenen Äelcf). 3Benn 
man ftd) jroifdjen 33ater unb Äinb fteUt, roirb man 
plattgebrücft ! — 3d) bac^t’ aud) immer, eS roirb fdjon 
fontmen. $rma roirb mir fdjott fommen. ©ie fam 
aber nie ! — ^e^t E)ab’ idj mir boc^ enblid) ein |>er 3 

gefaxt. STeine oierjefjn $aE)re " 

@r ftanb auf unb fdjlurfte auf feinen nieber* 
getretenen $au§fcf)uE)en gu iE)r f)in. „9ta, roie roar 
ba§ nun? — S)a§ roar roof)l gar ni<$t nadf) beinern 
©inn? SSating oerftefjt’S beffer?" 

©ie errötete für if)ren armen SSater unb fcf)üttelte 
ben Äopf. ©ie fdjüttelte if)n nocf) ein paarmal, immer 
tapferer, ©predjen mochte fte aber nid)t. ©nbticfj 
fagte fte nur: „2Sann E>aft bu rooE)I audt) mit bem 
anbern recf)t?" 

„■äJtit roa§?" 

„Sftit bem 2tuff)ören ? 3)af$ icf) bie näd)ften %ai)xe 
nicfyt meEjr ftngen fott ?" 

$er 3llte ftaunte fte an: biefe roeid)e ©timme, 
biefeS fügfame ®efid)t. „SBenigftenS bicf) fronen, 
bicf) fdjonen," antroortete er mit einem gtüdlid)en. 
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oerfdjönernben Säbeln. „SBeigt bu, roer roa§ ©rof;e§ 
roetben roiE, muß aud) roa§ bafür tun! — 21 d), wenn 
bie gute $rma 3eiftng bem alten Slofulorum nur ein* 
mal orbentlicf) folgen wollte. 2Benn fie oon feinem 
bifjcfyen (Srfaljrung unb SBiffenfdjaft einmal ©ebraud) 
machen mollte. 2)er liebe ©ott t)at’§ fo gut gemeint, 
er Ijat un§ beibe in biefelbe ^Breite ©trafje gefetjt. 
Äannft mid) immer tjaben !" 

„3$ roill ja aud)," fagte fte, nod) meiner al§ 
oorljin, unb gab if)tn bie §anb. 

©r tjielt fte feft, er ftreic^elte fie, er tätfdjelte fie; 
bie§mal t)ielt ^rma ruljig ftitl. „Unb wenn ber 
liebe ©ott e§ gut gemeint t)at — id) mein' bir’§ 
ebenfo gut." 

„®a§ weift id) ja, Cnlel $o!ulorum. — 2Beifj 
id) ja. — 3d) will — " 

©ie ftocfte. 

„9ta, roa§ roill ba§ ^inb?" 

,,3cf) roiE bann alfo lieber nidfjt mehr fingen; 
roenigften§ nid)t ,bie trompete lo§laffen‘, roie bu 
fagft. Ober roenn id) fing’, ntefyr nad) beiner 2lrt. 
üEatürlidjer. S5enn — benn — " 

Sie fonnte roieber nidtjt weiter; e§ tat il)r um 
iljren SSater fo leib. 

„2llfo roa§ benn?" fragte ©utjeit. 

„®enn bu Ijaft rooljt redjt!" 

„©eroijj fjab’ idt) redtjt !" entgegnete er nun mit 
einem ©iegerftolj, ber ifjr nid)t gefiel. „Unb roenn 
fie mir nur folgen roiE, biefe roilbe Rummel, bann 
bring’ id) fte ganj geroifj auf ben regten SEBeg! — 
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$u 9Rorb3frauensimmerchen, bu. Steiner grofjer Sert 
— mit ben famofen Slugen ba — ’§ fterft ’ne $ufunft 
brin!" ©r bohrte feine Keinen, funfetnben 2lugen in 
ihre großen, mit bem Vlirf eines Verliebten. Sie 
batte ibm bie ju lange geftreichette -fpanb entzogen, 
er ergriff nun ihren Unterarm, umfaßte ihn mit ber 
prüfenb briicfenben f)anb, bann glitt er jum Ober* 
arm, umfaßte ben noch prüfenber. „’S fterft ’ne £u= 
f'unft brin!" roieberbolte er. „Unb wenn man mit 
uierjebn fahren folcfje Strme tjat — fotdje 2lrme 
bat 

„9lcf), roaS gehn bi(b meine 2trme an!" fagte 
Qrma jomig unb rifj ftd) toS. „Sa fterft bod) nicht 
meine ßufunft brin! — SaS follft bu nicht, baS 
roeifjt bu." 

©r burfte ben Sopf unb oerfuchte ju täcbetn: 
„2Bie ©uer ©naben befehlen — " 

„9iein, jetjt ©uer Ung naben! 3<h rnitt 

aber nichts mehr fagen, benn baS eine, barin haft 
bu recht. $rf) roiU mir’S ju ^jerjen nehmen — bu 
fchlimmer Sofutorum. 2tber meine Strme gehören mir. 
Sa§ mag ich nicht, ©ute iftacht !" 

Sie tief aus ber Siit. 

* * 

* 

©S roarb SommerSjeit; baS grofje ©eburtStagS* 
gefchenf, baS Vater Reifing feiner Tochter auf ben 
Sif<h gelegt hatte, Eam an einem frönen Sag 3 ur 
„Hebung": eine Seefahrt nach ber Onfel 9iügen, mit 
Übernachtungen in Safjnit}, oon roo Stubbent'ammer 

3Btlbtant>t, Orma 6 
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befudjt roarb. ©utjeit foroofjl rnie grau <Sponf)olj 
Ratten bem jungen 33adEfifct) — nun mar er’§ — 
biefen SieblingSrounfd) erfüllen roollen; ba§ litt ober 
3eif»ng§ ®b re nid)t: „Xa§ 93efte lommt oom 33 ater, 
oon mir!" 9Jtitfaf)ren burften fie, ber „Onfel" unb 
bie „Xante", für eigene Stedjnung; für ftcf> unb fein 
Äinb jaulte er! So jog benn ba3 „uierblättrige 
Kleeblatt", mie grau ©ponbolj e§ nannte, eines 
ÜDiorgenS au§, unb im nahen Stettin beftiegen fte 
ben Kämpfer, ber über ©roinemünbe unb |>ering§* 
borf nad) ber gnfel fährt. Xer gtürffeligen grma 
mar alles neu: ba§ ©dbiffSgeroirre in bem enblofen 
$afen oon Stettin, ba§ ©rofje £aff, baS fd^on roie 
ein SJteer mar, bie 33abeorte an ben Stüften, bann 
bie grenjenlofe, grüne, oom |jimmet überblaute ©ee. 
®nblid) bie grofje gnfel mit ben ft'reibef elfen, mit 
bem getjeimniSuoHen, abenbüd) umbämmerten £ertba= 
fee. Sie t)ätte immer fmgen mögen; in ihr fang es 
aud) ; burd) bie Sippen fam aber nur bann unb mann 
ein teifeS feligeS Summen ober Xrällern : fo batte fie 
fWj’3 gelobt. 

3Iuf ber Dtücffabrt am britten Xag mar e§ freilid), 
al§ führen fte über ein anbereS SJleer : ein fdpteibi* 
ger 9iorbroeftroinb mar aufgefommen, grojje Stellen 
fdjäumten, in bie langen SEBellentäler fanf ber 33ug 
bes ®ampfer§ hinein unb ftieg jum nädjften SEBaffer* 
berg majeftätifd) tapfer hinauf, grma jaulte, bas 
mar nod) fd)öner al§ bie Stille auf ber Hinfahrt; 
ber 2Binb pfiff fo gut, ba§ SJteer raufdjte fo fd)ön, 
ba§ Schiff fämpfte einen fo fierrlic^en ftampf. Sie 
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fat) ihm fiunbenlang ju; baS Aufunbnieber foc^t ftc 
nicht an, ihre Seute waren feefranf in bie Kajüte ge* 
flogen, fte blieb frifcf) unb fröfjlic^ auf 2)ed. Aud) 
manche anbere waren gefunb geblieben, ober oerliegen 
hoch ben ßampfplatj ni<f)t ; barunter ein Säbel oon 
grmaS Alter ober wenig älter; baS warb ihr halb 
fo wunberbar, fte mugte e§ anfdjauen, fte oergag bie 
Seit, ©d)on in Stettin unb auf ber -jpinfabrt fyatte 
fie’S gefetjn , nur auf AugenbUde ; grau ©ponbolj 
t)atte erfahren, waS für ein fonberbareS „Unfraut" 
baS war: nicljt oiel über oierjebn galjre unb fdjon 
wie ftebjegn ober acbtjebn oerliebt; bis über bie 
Obren oerliebt ! Unb wirf lid), nun fag fie ba neben 
ibrent Angebeteten, bie jwei auf einer flehten @r= 
böbung neben bem ©djiffSborb unoerfd)ämt allein; 
er ein junger ©nglänber, ein fonberbar fcböner, feiner 
Senfcb, fte oielleicfc)t noch fcböner, tiefblauäugig, mit 
langen golbbtonben Soden, wie ein Särchengefcfjöpf: 
fo auf ber ungewiffen ©renje jwtfcben $?inb unb 
gungfräulein. 9tein, eigentlich nod) ein Sfinb; aber 
ein fo tiefe§, aufrichtiges Schmachten in ben oer* 
Härten Augen, bag grma ftaunte unb ftaunte: gibt 
eS fo waS in ber Seit? ©ie begriff eS nicht, fdpced* 
lieh ober rührte fte’S: baS golbblonbe Säbel war 
feefranf, oon 3ett 5 U 3eh neigte ftd) ihr welfettbeS 
Köpfchen bem Saffer ju unb ihr Sünbcgen entlub 
ftcb ; hoch war baS gefcheben, fo richtete ftch baS gung* 
fräulein wieber auf, als mär’ nichts gewefen, mit füg 
finblidjer Anmut, fdjüttelte bie bhnmlifdjen Soden 
jureht unb wanbte fieg ihrem Abgott ju. Sie ein 
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raunberfolbeg Siijcfen erfcf)iett eg bet ^rma bann, 
bag bem SQBaffer entfieigt, $u einem geliebten 9Jten= 
fcfen fin. @g überfifauerte fie, fte raufte nicft 
warum. GstroaS teijenb Äüfleg tief ift übet ben 
dürfen finab. 

©o tarnen fte roiebet jum feften Sanb ; fie fuhren 
burcf bag ©rofe £aff, roo bie ^Betten geringer rour* 
ben unb bag Stijcfen gefunb; enbticf tanbeten fie im 
(Stettiner $afen unb ba§ junge ^aat oerfcfroanb. 
Qrma ftanb am fpäten Slbenb ju £>aufe not ifrent 
93ett, in ifte ©ebanten unb ©efüfle oerfunten; fte 
entfleibete fidt» fcfon lange, fte tonnte nid)t jur Stufe 
tommen. Qmmer faf fie roieber biefeg SBUb : bie 
beiben auf bem erföften SSerbecf, alg waren fte allein 
auf ber SBelt. Db fte au cf einmal fo lieben roitb? 
Stocf raufte fte oon nicftg. 2)iefe§ bumme ,,©o tun", 
bag fo oiefe ®itn§ oor ber 3eit betrieben, biefeg 
SÖnbetn graifcfen SDimg unb 3 ung§, a lg wären fte 
aucf fcfon roag, bag roar ifr guroiber, unb gang, ganj 
fremb. 2Ba§ roar benn in ber gotbblonben Stije, 
baf fte fcfon fo mit bem gangen ÜDtenfcfen an bem 
anbern fing? 9Bar fte fo tuet mefr alg ^rma? 
etroag 93effere§, £)öfereg? Ober roar fte oerborben 
unb fcflecft? 

$rma oerftanb eg nicft unb ging gu S3ett. $n 
ber tiefen Stacft erroacfte fie; ein oerrüctter SCraurn 
ftanb ifr oor ber (Seele: fie fatte mit Stöbert £elm 
im „4?öttengtunb" gefeffen, tief unten, gegen einen 
$8aum gelefnt, unb ifm gefagt: bu, icf liebe bitf! 
@r fatte fie bann angetäcfelt, wie ber junge ©ng* 
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länber bie Stettineritt ; e§ roar aber nid^t meßr Stöbert 
fpelrn geroefen, fonbent irgenb ein frembeä ober un* 
beftimmte§ ©eftcßt. ®a§ roar ißr bann fo naße ge* 
fommen, roie um ftc ju füffen . . . 

5Bie bumm! backte fte, rounberte unb fcßämte ficß. 
®§ roarb ißr aber fonberbar ju SJtut, al§ ginge irgenb* 
roo etroa§ in ißt oor, ba§ fte nicßt oerftanb; roie in 
früheren feiten/ wenn fte „graulich" mürbe, ftanb fte 
auf unb rnaeßte Sicht. Sie trat oor ben Spiegel, 
troßig neugierig, ob fte fteß nun roieber füreßten 
roärbe roie eßebem. Stein, ba§ tat fte nicht Ob* 
fjetnbcßen roar aber oorne offen, im Scßlaf auf* 
gegangen ; e§ lag ba ein Schatten . . . 2)en batte 
fte noch nie gefebn. Sie fühlte hi«/ träumenb un* 
beroußt 3b ren tnofpenben 93ufen fühlte fte; jumerften* 
mal. @§ überfiel fte ein Einbtfcßet Street: al§ roäre 
ber plößließ über Stacht burch ben £raum gefommen. 
©ine heiße Stöte flog über ihr ©eftcßt unb bann burch 
ben ganjen Körper hin ; fte mußte nicht roie ihr ge* 
fchah, unb fchlüpfte in ißt 33ett jurüdt 

©troa eine SBocße fpäter, gegen Slbenb, faß fte 
auf einer S9an! auf bem großen Stunbett über bent 
^oßanniStor ; Älara $elnt hatte fte eben oetlaffen, 
um ßeintjugeßn; ißr roar’S reißt, ft'lata roar ißr ju 
finbtict) unb einfältig geworben unb fie faß am liebften 
allein. 3eßt tarn aber oon ber anbern Seite, oont 
Stacßtigallenfieig ßer, ÄlaraS 33ruber, ber lange, nun 
feßon übermannSlange Stöbert; er roar benn aueß 
feßon ftebjeßn alt, Primaner, mit bem erfien glaum 
auf ber Oberlippe, ^rma begegnete ißm niißt oft. 
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er trieb fid) oiel mit beit $ameraben tjecum ober ging 
feiner SSBege. Sie fab ihn auf feinen langen Seinen 
fo frei unb elaftifd) f»erartfd^reitert unb roufjte nicht: 
freute fte ftd), bafj.er tarn, ober nic^t ? 

. 6t roollte oorübergebn, ju feiner Straffe hinunter; 
irgenbioa§ in ^rma§ Oefic^t ober ©eftalt fiel ihm aber 
auf, er grüfjte fte freunblid), tierglic^cr al§ fonft, unb 
fet)te fid) ju ihr auf bie Sani. „2Ba§ ift benn mit 
bir?" fragte er. „3)u bift ja tootjl ber gröfjte Sad= 
fifcb in ber ganzen Stabt?“ 

„©ine muff ja bie gröfjte fein," erroiberte fte beiter. 
„•Neulich fommt mein Sater nad) $au§, ganj 
empört: benft euch, 3rma Reifing ift mir über ben 
Äopf gemadbfen! — 9JUr nid)t, ©ott fei £>anf." 
6r rüdte ibr näher, fief» on ihr &u meffen. „3<h 
feb’ bodt) noch über beinen Scheitel weg.“ 

. „SDafür bift bu auch berüütann!" entgegnete fte. 

„Sei ©ott, ich bin nun halb ein ÜDiann; e§ ift 
lädjcrlicb! — SBarum guefft bu benn immer nach 
bem ,§öllengrunb‘ unb nicht nad) ber Stabt?“ 

„3<h hob’ ben ,£öltengrunb‘ fo gern." 

„ s Jiu ja — alle Sichtung. Slber unfre Sftarien* 
firebe ba auf ber anbern Seite, in ber Slbenbfonne; 
fteb bod), roie fdbön bie jetjt ift!“ 

Srma brebte ftd) b cr nnt, ibnt ju ©efatten; fein 
Sprechen gefiel ihr l)eut fo fonberbar, feine Stimme 
ging ihr roie ein roeid)er, roobltger Sdbauber über 
bie £>aut; fte batte ba§ noch nie gefühlt, „Qa, ja," 
fagte fte, „bie ift fdjön. $>a§ Schönfte in ganj Star* 
garb; mit biefem merfroürbigen Sturm!“ 
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„Sie ber im 2lbenblicf)t leuchtet; wa§?" 

„3a, ja. Sie wunberlid) ift mir’ 3 gegangen, 

Stöbert." 

„Sie benn?" 

„Seipt bu noch, rote id) ^erfam unb mir euer 
©targarb mit alt feinen fdjönen Sachen nicht gefatten 
wollte? Steubranbenburg , mein Steubranbenburg, 
bacf)t’ ich, ba§ ift ja oiel fdhöner! Unb jetjt bin id) 
fo ©targarbfdj. Sie wenn ich hier geboren mär’. 
Sein geliebte? Sieubranbenburg hob’ id) faft oer= 
geffen!" 

©r lächelte ihr ju: „3)a§ gefällt mir an bir." 

„3)a§ gefaßt bir? Stein, mir nicht, ©o treulo? ! 
S)a§ ift bod) gemein." 

„$>u warft ja bod) ’ne Heine, bumme Krabbe 
bamat?. Unb bu haft eingefehn, wie oiel fdhöner 
©targarb ift!" 

2ld) bu eingebitbeter ©targarber, badjte 3rma, 
ba? hob’ ich nicht eingefehn. 2lber fpridt) nur weiter. 
©§ geht mir fo über bie $aut, fo gut. 

„Überhaupt, ^rma Reifing!" fing er wieber an 
unb legte ihr gönnerhaft gemütlich eine fpanb auf bie 
©dhutter, wie in alten Seiten. „93ift bod) eigentlich 
’ne famofe SDirn’ ; wie gut bu bidj hier eingelebt tjoft 
— nachbem e§ juerft fo fdhief gehn woßt’. |)aft bich 
fein herauägepauft! 2)a§ fagte aud) mein 93ater neu= 
lidh- San hat orbentlidh Stefpeft oor bir; wenigften? 
bie ©ebilbeten, fagte er. ffreut mich, Heine |je;re!" 

®r legte bie £>anb um ihre anbere Schulter unb 
brütfte ba? Säbcben an fid) heran. ®§ war etwa? 
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$erablaffmtg barin, ba§ füllte fic; aber fte i)iett bod) 
füll unb rührte ftd) nicht. „$reut bid)?" fagtc fic 
Icifc. ,,9JHd) aud)." 

„Unb bajj bein SSater roiebet fo gu ©hren ge* 
fommen ift in feiner Saterftabt — eigentlich, fagt 
mein 2llter, ifi baS Sinb baran fdjulb! ®ie h<ü baS 
gemalt! — 2)aS ift eine Slnerfennung, roaS?" 

2Bie floh ber auf feinen 2llten ift! backte ba§ 
9ftäbd)en; aber nur einen 21ugenblid. 3$r tat jebeS 
SBBort fo gut. „^d) ban!’ bir, bafj bu mir baS fagft," 
erroiberte fte meid), gerührt. „2Bte lieb baS oon beinern 
33ater ift. SDaS oergeff idf) ihm nicht." 

,,2lud) bein ©ang gefällt ü)m fo. $nt ©ang fpie* 
gelt ftdf) bie «Seele, fagt er. 2)ie hat eine frifche, 
tapfere, fröhlidje Seele, fagt er, ba§ fieljt man tf)t 
an!" — Stöbert f)elm beugte fein ©efidht oor, fo bajj 
er ganj in baS ihre fah, unb gudfte lächelnb forfchenb 
hinein. „Sta, roo ft%t fte benn, biefe frifche, fröhliche 
Seele? 3Bo ft^t fte benn?" 

,,$d) roeifj eS nid)t," fagte fte, leife mit ber Sdjulter 
judfenb, auf ber feine $anb nod) lag. 

©in luftiger Übermut pacfte tf)n, rote in alten 
feiten. „Sßenn fte fid) im ©ang fpiegelt, bann mufj 
fte bod) eigentlid) in ben Seinen fitjen. SJtan geht 
aber aud) mit ben Schultern unb ben ^üften, fagt 
mein Sllter, feljr richtig. Sllfo fttjt fte bort?" @r 
briidte baS SJtäbet oon neuem an fich, fefter als oor* 
her. ©r legte bie £anb um ihre £>üfte, bie nod) 
ganj in ber Shtofpe fteefte. 

©in traumhaftes, unbegreifliches ©efühl jog burd) 
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3rm a Ijin. Sie ftc einmal als Stinb, im $8ab, unter 
Sonnenftrafylen auf bet naffen fpaut füfj erf dauert 
roar, fo überlief fte je^t biefe f)armlo§ nedEifcfje $8e* 
rüfpmng, bis gu ben Werfen tjinab. Sie erbitterte. 
@S roar aber roonneoolt. Sie fjätte fo in feinem 
2lrm x>etgef)en mögen . . . 

Saturn? Sogu? — Sie fajjte eS nicfjt. Sie 
fafj regungslos roie im £raum, roie ein Sßögelc^en in 
einer SJtäbcfjenfjanb. 

„Sa§ ift bir?" Ijörte fte Stöbert fragen. „2>u 
gitterft fo. — 3)id) friert bod) nid)t?" 

„Stein," ftiefj fie fieroor, burd) feine Sorte auf* 
gefdjrecft. Sie machte ftd) loS unb ftanb auf. „Stein, 
nein." 

f)ab’ bir bod) nid)t roel) getan?" 

„0 ©ott, nein! ®u t)aft ja nur — " 

Sie roufjte nicf»t, roaS fte fagen follte. ©ine jälje 
Stöte fcfiofj rt)t inS ®eftd)t. Sie roanbte fid) ab, er 
follte fte nid)t fe^n. 

„Sarum roirft bu benn rot?" fragte er oerroun* 
bert; eS roar alfo fdjon gu fpät. „Qd) oerftel)’ bic^ 
nid)t." 

$d) aud) nic^t! backte fte. Styr roar aber gum 
Seinen gu SJtut. So oor iljm gu fteljn! — SDaoon* 
laufen! bad)te fte. 

Slber baS neue Sefen in iljr, baS eben erroad)t 
roar, Rüttelte über biefen ßinbergebanfen ben Stopf. 
Sadjt unb ftttig baoongefjn! unb fo, bafj er nid)tS 
mehr merft! — „Sldj oergeil)," fagte fte, ftd) plötjlid) 
faffenb; ,,id) roar gu bumm. SJtir tat nämttd) ein 
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,8af)tt roef), at§ bu famft; id) wollt’ aber fo tun, al§ 
fehlte mir nichts. 2lu§ Sfcapferfeit, weifst bu. 3)u 
Cicbft ja fo bic Sapferfeit! Stun fam’S aber auf ein* 

mal fo f)eftig, bafj id) bafj icf) beinah auf* 

gefdfyrieen f)ätte ; unb weil icf) ba§ unterbrüdte, friegte 
id> ba§ Rittern. Unb weil hu. ba§ merfteft, fo fefjämt’ 
icf) mid)." 

Stöbert lädjelte. „Unb fo rourbft bu rot." 

„3a, fo rourb’ icf) rot!" — ©ott im Fimmel, bacffte 
fte, unb id) wollt’ nie, nie mefir lügen! — 9Barum 
lächelt er benn fo? ©laubt er mir beim niefjt? 

3f>r »erging nun bod) ber Mut, il)m in ba§ Weitere, 
•fragenbe, unoerfd)ämt fluge ©efidjt ju fef)n. „Stun 
roiU icf) aber machen, baff id) nad) $aufe fomm’," 
fprad) fxe fo gefafft roie möglich weiter; „benn t)ier 
roirb’§ füf)l unb ber _3af)n nur fcfjlimmet. Morgen 
ift’§ geroiff oorbei. ©rüff beinen Steter redtjt fcf)ön, 
unb icf) banf if)tn für feine gute Meinung. Slbieu!“ 

©ie ging mit ifjren rafcfjefien ©djritten f)inroeg 
•unb hinunter. 

* * 

* 

2tm näcfjften Stadfjmittag fcf)lenberte Stöbert an ber 
Qfina abroärtä, allein; at§ er ju ben lebten Raufern 
fam unb an§ Umfefjren bacf)te, entbeefte er $rma 
Reifing, bie in einiger Entfernung oor ifjm f)er roan* 
beite, mit ifjrem reijenb feften ©cf) ritt. 2lud) fie roar 
allein. Söa§ roar ba§ geftern mit bem Mabel? fuf)r 
if)m fogleid) roieber burd) ben Jtopf ; e§ roar if)tn fjeut 
fdjon mehrmals burd) ben ©inn gegangen. 3af)n* 
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weh? Unfinn. fehlte nichts. 2)a§ hat fte er* 
futtben. Hufgeregt war fte, fonberbar; in ben 
großen, grünlichen Hugen lag fo wa§ . . . ^rühKagg* 
fluten? ©rn>acE)te bie @oa in ihr? — ©o früh? — 
21 ber wenn man fo ein ©ewaltSmäbel ift. 9Bie fte 
bahinfehreitet, bie große fl$erfon; als roär’ fte feßon 
auSgewachfen — unb jur Siebe reif. 2)er SBudjS! 
S)er ©ang! 

©§ 30 g ihn ihr nach, ©ine bumpfe Saune . . . 
©r fragte ftch nicht lange, warum. 2 ßaS hatte er 
benn anbreg ju tun? 9Bar er heut nicht ein freier 
SJtann? — ©r fchroenfte. feinen 9tegenf<hirm , roie 
$olulorum feinen ©toef; fchon feit ©tunben brotfle 
©dflrofforegen, barum hatte er ben ©dflrm mit* 
genommen. 3)aS ganje Himmelsgewölbe mar mit 
roarmgrauem ©eroölf bebeeft; leifer, fchmüler SBinb 
fädelte bie heißen 2 Bangen ; bie ©rbe fdflen ju bürften, 
unb in ben 2 ttenfd)en regten ftch törichte, begehrliche 
©efüßle. ©0 aud) in Robert Helm . . . 21 nt 9tanb 
einer SBiefe neben ber $h na blieb ^rma enblich ftehn ; 
nicht roeit oon bem flSlat}, wo fte fid) uor eiet fahren 
in Üötariengarn eingewidelt hatte, ©ie warf ftd) ins 
©raS, wie bamalg. S)en £ut riß fte fleh 00 m Sopf, 
warf ihn neben ftd}. Robert trat Iflnäu- „^ßroft!" 
fagte er heiter, „Hll Heil!" unb lag bann auch, jwei 
©chritte oon ihr. 

„ 2 Bo fchneift benn bu auf einmal her?" fragte fte 
oerwunbert. 3 h m fefflen, baß fte auch oerlegen warb; 
baS fchwüle SHot fchwanb ihr oon ben 2 Bangcn weg. 

„23in bir nachgegangen," antwortete er. 
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„23ift mir «angegangen ?" 

„Sigentfief) ber ^Ijna; bann faf) id) aber, bu 
f)aft feinen ©cf)irm, unb ba ging icf) bir naef). 3)enn 
bu fommft fd)roertid) troefen naef) -£jau§!" 

©ie f)ob ben S?opf unb fd)aute ben |>immef an. 
„Slaubft bu, bafj e§ regnet? — Sief) ja, idj mar 
bumm. $d) 9^’ fo gern of)ne ©d)irnt; bie§mal roirb 
$etru§ aber wof)I bie ©djieufen aufjiefin, e§ fieljt 
banad) au§. Slaubft bu — ?" 

„S§ fängt fd)on an!" 

Sr fjielt feine f)anb in bie fiuft; fte auef). ®ie 
erften tropfen fielen. Sine SGSeite fielen bann feine 
mefjr; barauf fcfjien e§ aber ernft ju werben, $rma 
na^m tf)ren £>ut unb fetjte if)n fid) auf ben fiopf. 

„2)ein fcf)öner neuer fput!" — Stöbert richtete ftd) 
pm ©itjen auf unb öffnete feinen ©djirnt. Jomm, 
fet} bid) aud), I)ier neben mid), bafj id) bid) befrfju^e ! 
SBielieidjt wirb’§ nur ein ffeiner ©pafj unb gefjt fcfjnett 
oorüber." 

^rma niefte, bod) etwas befangen; fte ftanb auf 
unb fet)te ftef) neben if)n. „33ater mag e§ näntlid) 
nic^t, wenn id) mid) burdjnäffen laff; icf) madf mir 
fonft gar nidjtS braus." 

„SDein neuer £>ut." 

,,2Id) ja, ber!" 

„©itj nur red)t naf), ©cf)ulter gegen ©cfyulter; 
fonft — " 

,,^a," fagte fte, „fonft wirft bu nafj. — 3Bie fd)itf 
bu ben ©cf)irm fjältft, oiel mei)t über mir al§ über 
bir. 2)ann friegft bu ja aÖe§!" 
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„Sa§ tut ja nichts. Sa§ «erlangt bie Süttertid)* 
feit." ©r täfelte fte an: „©egen eine Same!" 

©ie lad)te. „@ben erft Söacffifc^ geroorben: ,oier* 
je^n $af)r’ unb fieben Sßodjen“ ! — Sajj bu rnidj über* 
fyaupt befdjirmft, mief) bumme ©an§, ba§ finb' icf) 
rüf)renb. Söift ein guter Bung’! — Slber ,$ung u barf 
id) ja niefjt mef)r fagen: fo ein tanger Jüngling, fdjon 
mit bem erften ©djatten unter ber Siaf. — Sitte, 
bitte, meg mit ber £>anb!" 

©ie füllte feine $anb an it)ter ©djulter roie geftern 
unb fdjob fte nad) einem leifen Buden meg. 
„2Barum?" fragte er. 

„Bd) — ict) mag e§ nidjt!" 

„Unfmn. SttteÄameraben mie mir! Unb geftern — " 
„Sa§ mar geftern. Sitte, bitte, tag!" 

„Bft tjeut bentt roa§ anbre§ al§ geftern?" 

©ie antmortete nidjt. ©ie tat, at§ tjorcfyte fte 
nur, mie ber Siegen auf ben ©d)irm trommelte, nod) 
fanft, aber bocfj ftärfer at§ ootfyin. 

„B a , ja, e§ brippett ganj anftänbig," brummte 
Siobert. „Stuf biefe 2Beife roerb’ idj nad) unb nad| 
tüchtig nafj — " 

„SBeil bu ben ©djirm fo fcfjief tjaltft!" 

„Siu ja, fonft roirft bu fo nafj. SOBenn bu bid} 
auf meinen ©cfjofj fe^teft, bann mär’ atte§ gut; bann 
Ratten mir an bem einen ©d)irm genug." 

„Bd) auf beinen ©<f)ofj?" 

„Sa§ f>aft bu bod) früher getan, al§ aud) fold)e§ 
2Setter mar; roeifjt bu ba§ nicfjt mefjr?“ 

„Bo. früher! Brüder ift nid^t jetjt." 
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(Sr pacfte fte etroa§ unfanft am Sinn: „Sich, bu 
ßinb! ©ei bod) nicht fo jimperlicf) ! Sluch große grau* 
lein feßen ftcß einmal Herren auf ben ©cßoß, menn 
Slot an SJtann ift." 

I( ^d) tu’§ aber nicht. Saß, lag!" 

„2Bie bift bu benn eigentlich, Brnta Beifing? «8ift 
bu logifch, roa§ ? @§ foH alle§ fo lieb unb fanft unb 
herjig jugehn roie bei ben ©ngeht unb ©rjengetn, ba§ 
ift beine $f)antafte. SBenn man aber oon bir etroa§ 
roill, bann tjei^t’S nur: ,i<h tu’§ aber nicht!' unb bu 
fommanbierft : ,lafj, laß!'" 

„SBenn ich a&er bod) nicht mag," erroiberte fte 
fanft. „Sieber Stöbert, ich fag’ hoch ganj freuttblich : 
laß, laß. Sitte, nimm bie £anb ba roeg; meine 
©chutter mag e§ nicht." 

Bn Stöbert aber trotte allel: fein $errfcherfinn 
unb fein f<hroüle§ Slut unb ein järtlid) roeicßeS Ser* 
langen. „$err ©ott," fagte er, „fei bod) nidjt fo 
bumm! B<h muß bicf) feft an mich brücfen, fonft 
roerb’ ich 8« naß. Sitte Äameraben!" 

(Sr 50g fte an fich h era n- 

„Saß lo§ !" warnte fte mit noch oerhaltenem Born, 
e§ fcßoß ißr aber F)eiß in§ ©eficht. „©onft gibt’§ 
Ohrfeigen, bu!" 

„Ohrfeigen? £un bie ©nget ba§?" 

„2Benn’§ fein muß, geroiß!" 

„©taub’ ich nicht!" 

©r hielt fie feft im tinfen Slrm; ber rechte hielt ben 
©d)irm. Slötjlich ftieß er einen ©cfjrei au§: bie Ohr* 
feige roar ba. @§ roar ein träftiger ©cßlag, er fcßallte. 
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©ein 2lrm lief? fte unrotUfütlid) lo§; im nad)ften 
Slugenblidf fprang ^rmo auf. ©ie trat tief etfdjrocfen, 
fowie bie £at gefcfjeßen mar. ©ie lief fort, in ben 
liegen tjinein, jur ©tabt jurüdf. 

Stöbert, ben nod) aufgefpannten ©d)itm in ber 
$anb, lief ilir nad). ©o hurtig it»re jungen 33eine 
aud) waren, feine längeren, auSgeturnten polten fte 
ein. Unter einem SBeibenbaum an ber S^na erreichte 
er fte; aud) E)ier war e§ nod) fo ftitl unb eittfam wie 
oorßin am Siefenranb. @r ließ ben ©djirm fallen, 
ber beinah in§ SBaffer rollte, unb faßte ifjre Strme. 
„Seißt bu wot|l, wa§ ftd) nun geßört?" feuchte er 
fte an. „2Beißt bu, wa§ ein SJtann einem üDtäbdjen 
nad) fo einer Ohrfeige tut?" 

„®u bift nod) fein Sftann," antwortete fte in 
wilbem £rot), inbem ifjre beiben Slrme ftd) loSjureißen 
fugten. „2)u bift nod) ein bummer $ung’!" 

„SCBaS bin id)?" 

„©in bummer ^ung’!" 

2luf biefe SSeleibigung , ißm jweimat in§ ©eficßt 
geworfen, erwarte fein ganjer ^rimanerjorn. ®ie 
Stitterlicßfeit oerging. ©r brücfte itjre Sirme, baß 
fte fdjmerjten: „SJieinft bu? bu freies $ing? — 
33ift bu fo, bann bin id) fo! 3tuf ’ne Ohrfeige 
ein $uß, ift bie alte ©at)ung; id) oerjicßte aber 
— id) mag ißn nicßt. ^d) will bir aud) fagen, 
warum: bu bift mir ju finbifd) — ju wilb — 
SU plump — unb su ßäßüdj. ©o, nun weißt bu’S. 
Söeßalt ben $fuß. $>a liegt mein ©d)irm, id) laff 
ißn bir!" 
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9ttit eiltet neräcfytUdjen ©ebärbe roie§ er nach 
bem ©chitm; bann fdjritt er baoon, jo gefchroittb er 
tonnte. 

* * 

* 

$rma tarn burchnäfjt nach $au§. Roberts Siegen* 
fchirm lag noch an ber 3hna. ©ie tleibete ftd) um; 
beim 2lbenbeffen mit 93ater Reifing fprad) fie faum 
ein 2Bort, ober etwas 2)ummeS; fobalb cS möglich 
mar, ©ute Stacht ju jagen, jagte fte’S unb ging ju 
33ett. ©ie hatte ftd) ben ganzen Slbenb nid)t§ ge* 
roünfcht, al§ unjtörbar in ihrem Söctt ju liegen, ganj 
allein mit it^rer 2But. ©o mar ihr noch nie! ©o 
hatte fie noch fein SJienjcf) gefränft! ©ie jat) nod) 
immer bie Slugen, bie braunen, bie fie unter bem 
SBeibenbaum jo oerachtungSooU angeblitjt Ratten, unb 
ben greulichen, hübjd)en, jdjnöben SJiunb, ber ihr baS 
gejagt hatte: „$u plump — unb ju häfjtich-" „99e* 
halt ben S?ufj!" ©ie mieberholte ft<h bie SBorte 
hunbertmal. 3<h mufj mich rachen! Qd) mufj mich 
rächen! mieberholte fte jicf> eben jo oft. 

2tber mie foH ich mich nur rächen? backte fie 
bann roieber. SGBaS fann ich ih m tun? — $h m mieber 
bie £>aare auSraufen, roie bamalS? roo ich nun jehon 

ein 23acffifch bin? 3dj hab’ hoch auch fd)ulb. 

3d) h fl b’ angejangen. SBarunt mujjt’ ich ih m gleich 
bie Ohrfeig’ geben? Äonnt’ id) nicht einfach aufftehn 

unb jortlaujen ? 9t<h ©ott, ich meijj nidht, roaS 

mit mir ijt. Sauter bumme ©achen! — $ch jollt’ 
roie bie ©ngel fein unb oerseihn, oergeben. — Stein, 
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nein, nein, ba§ fann id) nid)t. Stein, id) rnuft mid) 
rädjen! 

Sa§ ©eficht noch nafj non Sränen ber ©mpörung, 
fdjtief fie enblich ein. 

Stm näcf)fien SJtittag fant fie non ber Schule nad) 
4>au§; 23ater 3eiftng mar au§gegangen, roie bie ÜDtagb 
ihr fagte, ftc fafc eine SGBeile im SBohnjimmer, allein, 
ißlötjlid) warb bie Sur jum Sßorptah aufgeriffen; 
btajj roie ein ©eift ftanb Stöbert bort. ©rft jetjt 
flopfte er an bie Sür, nachträglich, als batte er'§ 
oergeffen. „©uten Sag," fagte er, bie Slugen auf fte 
gerietet, aber ohne 33lid. „Qft bein SSater nid)t ba?" 

©ie f (Rüttelte ben 5?opf. 

„3<h fomm’ auch eigentlich ju bir. SOtein 93ater 
nämlich — " 

©r fonnte nicht roeiterreben. @§ fchütteltc ihn. 

$rma ftanb auf, nun ganj entfett. „3Ba§ ift 
mit beinern S3ater?" 

,,©r will bid) noch fprechen. ,$$) möcht’ ^rma 
ßeifing noch febn! SSBo ift ^rma 3eifing?‘ Sarauf 
bin ich h^gelnnfen. Stuf bem ©ofa liegt er. ©in 
©djlaganfatl. S3laurot im ©efid^t. SBenn ich lieber 
heimfomm’ — oietleicht ift er tot!" 

^rma ergriff ihren fput, ber nodh neben ihr lag, 
unb ging jur Sür. „©oll ich mitfommen. Stöbert? 
— Um ®otte§roiHen ! SBie ift ba£ gefchehn?" 

„3®/ ja, ja, fomm mit. ©r mill'§ ja. 3Benn 
bu mir ba§ nerjeihen fannft, baß id) geftem — " 

„Slber Stöbert!" fiel fie ihm in§ Sort. „SBie 
fannft bu nur benfen!" ©ie brängte ihn fanft hin» 

SBtlbranbt, 3rma 7 


Digitized by Google 



98 


auS; ftc traten auf bie ©trage. „Sieg, Robert, eS 
roirb roogl fo fcglimm nicht fein ; eS geht root)l cor* 
über!" 

„$d} trei^ nicht. $cf) roeig nic^t. ©S !am fo 
plötjlich; — Stopfroeh fjatte er roofjl gehabt, geftern, 
biefer Sage; roer benft aber babei an fo ©d)Iimme§. 
Stuf einmal fallt er aufs ©ofa l)in ! — 5?ommt aber 
halb roieber ju ftdj ; hat aber fo ein unheimliches, 
oeränberteS ©efidjt. ,9Jtein lieber, lieber ^ung’ !‘ fagt 
er bann p mir. Unb nach einer SBeile, gang ptötj* 
lieh : ,$a, unb roo ift Brma Beifing ? Sie prachtootle 
Sirn’, bie möcf)t’ ich fegn. Sie möcht’ ich noch fehn!‘ 
Sa bin ich benn hingelaufen; bie paar «Schritte. Stun 
hab’ ich aber bie SobeSangft: er ftirbt! Ober er ift 
fchon tot!" 

„@r roirb hoch nicht fierben," murmelte Brma j a g, 
haft tröftenb. 

©ie famen an bie letzte ©efe ber Breiten ©trage, 
ba roar fchon baS ^>elmfche $auS. SllS fte aber in 
bie SBohnfiube traten, fahen fie baS ganje Unglücf : 
SBater |>elm lag auf bem ©ofa, regungslos, einem 
Soten gleich; ber Slrjt fag neben ihm, unb auf ben 
erften fragenben Slicf beS ©ohneS fcgüttelte er ftumm 
ben Stopf. Stlara £etm fag auf einem ©tuhl unb 
fd)lu<hjte, baS ©eftcht pr SEBanb gelehrt. Stöbert 
fegrie auf. ©S ging ber Btma burch SJtarf unb Sein. 

Ser Soltor judte bie Slcgfeht unb erhob ftch lang* 
fam. „©in jroeiter Slnfatl, roie eS fegend. Stun ift’S 
auS." 9Bie im ©efügt ber menfcglichen Ohnmacht 
rieb er ftch bie |>änbe. @r feufjte. 
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Robert toarf fidt) über beit SSater bin. 

9Bie eine arme ©ünberin ftanb 3rata ba, al§ 
roär’S ihre ©cbulb. Söarutn fyab’ ich bem Stöbert fo 
Diel $8öfe§ geroünfdbt! badjte fte. SBarunt bab’ ich 
mich fo rädfyen roollen! ©ott, o ©ott, ba liegt er 
nun. — $ab’ mid) aus lauter ©itelfeit rächen motten : 
meit er gefagt bat, bafj id) ju bäfjlicb bin. SBeit er 
feinen $htf} gerootlt bat- 0 wie mar idf? fc^lec^t! 

©ie getraute fidb lange nicht, ftd) oom gtecf ju 
rübren; auch nicht, p ber roeinenben Sttara p gehn; 
wie eine 93ü|erin blieb fie bei ber %ii r. ©nbticb 
fafjte fie ftdh ein |>erj, tarn bi§ pm ©ofa unb warf 
ftcb neben Robert ror bem Stoten auf bie Äniee bin. 
©ie meinte leife, fte betete. Stöbert bötte ihr SBeinen 
unb bot ben Stopf, ©ie fud)te feine fpanb unb 
brücfte fie. 

„Sieb terjeib mir! oerjeib mir!" flüfterte fte. 

@r fab fte an, er uerftanb fie nicht. 2)ann fanf 
er mieber über ben SSater, ber ftdh nicht mehr rührte. 

* * 

* 

3tm $benb beS folgenben £age§ ftanb Srota mit 
Stöbert am genfter feines 3immerS, eine kreppe hoch- 
@r batte, um fic£) oon bem nerjebrenben Jammer ab* 
ptenfen, in feinen ©adhen geframt unb georbnet, ficb 
für bie Slbreife uorbereitet; fte batte ihm geholfen, 
nacbbem fte ftcb ba§ erbeten batte. ®a§ genfter ftanb 
offen, er fdppfte £uft; baS kirnen marb feiner breiten 
SBruft beut’ fo fdhroer. 

„©iebft bu, ba gebt er jettf," fagte er nach einer 
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SDBeilc mtö roie§ über beit Äirdjenplat) auf einen 
Keinen, fd)roarjgef leiteten -ftertn, ber mit bem ftfifter 
ber ^o^anni§fircf)e jum portal tjinanging. „@t will 
in bie ßitcfje, er roiti atle§ anfcfyauen. £)a§ ift ber 
Sttann, ber nun mein ©djicffal madjt! ®a§ ift nun 
mein ,3Sater £ !“ 

©ein ganje§ (Slenb ergriff if)n roieber, er fdjüttelte 
fid), er fdjhtcf) 5 te auf. 

„Wä), mein guter Robert," fagte $rma teife. „Xu 
fagft bod), er ift ein fo guter SKann." 

„3a, ba§ ift er aud). 3a, ja, ja, id) bin um 
gerecht. 2Sa§ fami er bafiir ? — Xa§ ift ein ebter, 
ein f)errlidjer ÜDtann, biefer Dnfel Slmrnon; ber 
befte in ber ganzen 33erroanbtfd)aft — nur ein SSetter 
uon meinem Sßater, aber roie ein 33ruber jetjt. ©eftern 
ba§ Telegramm an il)n, t)eut’ frü^ mar er t)ier ; alte§ 
übernommen; unb §u mir gleich gefagt: bu bift nun 
mein ©ot)n! — ©igene hinter f)at er nid)t. Unb 
©elb t)at er, freitid) ; reichet @ut§befit)er. 3lber roa§ 
bin idj ifjttt benn, at§ ein ®etter§finb? — ©ief), ba 
ftetjt er nod). 2ßie ein ftuger 2lff fietjt er au§ — 
aber ein Sftenfd) roie ©otb!" 

„Xafj nun bod) für beine gufunft geforgt ift," 
fagte ^irma tröftenb. 2td), backte fie in tfjrer 3er= 
tnirfdjung, t)ätt’ id) ba§ getonnt! 

@r täfelte in feinem ©ram: „0 ja, für un§ ift 
geforgt! Älara geljt ju ber Xante nad) Xanjig, bie 
ftd)’§ tängft geroünfd)t f)at, unb id) pm Dnfel 31m* 
mon nad) SRecftenburg. Xa§ |)au§ |>efm in ©tar* 
garb, ba§ f)ört auf; biefer alte haften roirb oerfauft; 
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,niemanb bietet mef)r?‘ — SBirfi bidj rounbera, ^rtrta: 
id) fomm’ in bein Steubranbenburg. 2 Beil Onfet 
2 lmmon nicht weit baoon roohnt unb mid) recä^t nah’ 
haben möcf)t’, fotl id) bie '’jßrima auf bent Steubranben* 
bürget ©gmnafium burdjmacf)en. 2 t d) ©ott, aUe§ 
ein§. Stur fort, fort oon f)ier !" 

„$u fommft nad) Steubranbenburg!" fagte $rma 
tiefoerrounbert. 2 tt§ märe ba§ eine ganj befonber§ 
merhoürbige ©eranfiattung oont tieben ©ott, fo ftaunte 
fie biefe§ ©d)idtfat an. 

„ 2 tber oon mir gehft bu fort," fe^te fte bann 
Ieife t)inju. ©in tjerjlid) traurig e§ ©efüfit 30 g ihr 
burd) bie ©ruft. 

„ 2 tct) ©ott, roa§ oerlierft bu an mir? $d) bin 
ja nid)t§ al§ ein bummer $ung’!" 

„Stöbert! D fag ba§ nicht. 3<h/ id) mar ’ne 
bumme $)ira’, bafj id) ba§ gejagt t)ab’. ’ne jornige, 
häfjtid)e, Derrücfte 2>im’ ! — 2td), menn bu nun nact) 
Steubranbenburg fommft, mirft bu immer benfen : alfo 
hier hat biefe unangenehme $itn’ gelebt, bie fo plump 
unb mitb mar. 2 Id) bitte, benf nie mehr bran. $d) 
roiIT§ nie mehr fein, ©erjeih mir, oerjeih mir!" 

9tobert§ blaffet, burd) all ben ©d^merj oerebette§ 
©eficfjt manbte ftd) 31 » ihr. „ 2 Ba§ bift bu für ’ne 
gute $>irn’," fagte er mit einem 2 tnftug oon oer* 
munbertem Sädheln. „ 2 td) ja, mein ©ater hat recht 
gehabt. 2 >er hatte immer, immer recht. D, ba§ mar 
— ba§ mar — " 

$>ie Trauer übermannte ihn roieber; er fanf auf 
einen @tuf)t am ^enfter unb brücfte bie 2 tugen §u. 
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3ttna ftanb anbäct)tig fd)roetgenb ba. ©rft at§ 
feine tiefen ©eufger Iängft oerftungen waren, fing fie 
fcf)ücf)tern teife an: „93ift mir nidjt metjr bö§?" 

„Stet) bu!" murmelte er. ©eine fjanb fucfjte ifyren 
8opf unb ftrief) barüber t)in. „^cf) bin fonft gar 
nidjt roie mein 33ater, leiber; ber mar fo ein fyerr» 
lieber Sttann, ber befte auf ber SBett. Stber ba§ 
tjab' ict) boct) non ilfm, bafj ict) bir fetjr gut bin." 

„Stdf), Sftobert ! bift bu ba§ ?" — ©ie gitterte oor 
©tücf. 

„SOBenn mir un§ aud) neulich — " 

,,9ldt), benf nie metjr bran!" 

„SQBirfi mir in beinern Steubranbenburg festen, 
Srma." 

„D ©ott! Serb’ i$ ba§?" 

©ie brüefte ftdt) an feine ©dtjulter, um itjm für 
ba§ 3Bort gu banfen. StdE), badete fie, roenn idf) bir 
wa§ gu Siebe tun unb bidt; tröffen fönnf ! — ©eine 
naffen Slugeit ruhten auf ifjr. Stuf einmal fetjte fie 
fid) teife, gart auf feinen ©ctjofj unb legte bie Sirme 
um it)n. 9Ba§ fie neutief) auf ber SOBiefe, unter feinem 
©df)irm, nidtjt geroottt fjatte, ba§ wollte fie nun boef) 
tun. 23ielleief)t merft er’§ gar nidf)t, badjte fie, weit 
er fo traurig ift. SBBenn er'§ aber merft, bann fütjtt 
er wenigften§, wie’§ nun in mir ift! 

®r merfte e§ offenbar; benn „bu gute 35imM" 
fagte er unb ftreicfjelte fte. ®ann nat)m er fie fanft 
in ben Strm. 

„Unb neulich war iet) fo fef)tedf)t," warf fie fc^ücf)= 
tern f)in. Stet), wenn er mief) boct) füffen wottt’! fulfr 


Digitized by Google 



103 


it>r burd) ba§ atme |>erg. SS fiel if)r ein, ifjm gu 
fagen: „®u ijätt’ft wenig non beinern 33ater, Robert? 
SId) nein, fag baS nidjt. 3)u bift gang fein gung’! 
2)u wirft gang wie er!" 

„SJteinft bu?" — Sin gerührter 99licf auS feinen 
guten 2lugen ftraljtte fte an. „®aS nel)m’ id) bir gut!" 

Sr fitste fte auf ben üUtunb. „3d) baut’ bir," 
ftüfterte fte. 

* * 

* 

SS warb öbe in ©targarb, als Robert nad) beS 
SBaterS Begräbnis mit Onfet Slmmon abgereift war, 
in bie neue Heimat; grma mieb bie gange Segenb 
um ben 3ol)anniSptat), als war’ bort ein griebt)of 
unb weiter nidjtS. 2lud) ftlara war fort, nad) Sangig, 
unb baS $elmfd)e f>auS ftanb leer. SaS Stunbell, 
ber 9tad)tigallenfteig , aud) ber |>öllengrunb Ratten 
für gmta etwas Unheimliches, SeftorbeneS befommen, 
oor bem fte ftdh freute, ©ie ging auf ihren ein» 
famen SBanberungen, bie fte fo liebte, mehr nad) ber 
anbern ©eite gu, an ber ^na t)in , gunt Sttarftptat) 
mit ber fd)önen 9ftarienEitdje unb bem luftigen 9?at* 
hauSgiebel, gum äüü^lentor über bem füllen gtufj. 
©ie wanberte fo burd) bie Sage l)in, bis eS beffer 
würbe, bis baS Sebenfen oerblafjte; in fo früfjer 
gugenb fommt baS halb. 3m $auS, für ben SSater, 
unb aud) bei grau ©ponholg machte fte fid) mehr gu 
fchaffen; guweilen hörte fte aud) anbädjtig lernenb 
bem alten ^ohtlorum gu, wenn er an feinem Planier 
fc^öne alte Sieber unb ©allaben fang, ©elber fang 
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fte nicht; nachahmenbe§, nachfühlenbel ©ummen, ba§ 
mar ihr genug. „Saf3 mich nur, Materie!" fagte fte, 
roenn er noch bann unb mann ein fiausfonjert mit 
ihr machen roollte; „meine ©timme foll 9tut»e haben, 
ich orbentlich. 93i§ ich , meine natürliche Sänge 
erreicht hab‘ wie ber 33aribal, non bem un§ neutid) 
ber Menageriemann erjagte: ,unb bann roirb er noch 
immer größer unb bicfer 1 . Unfre3eit mirb fommen!" 

©ie Jam für SSater Reifing nicht mehr. Sine 2lb= 
jehrung, bie langfam unb faft unoermerft begann, 
hatte ihn ergriffen; bie Kräfte fdjmanben allmählich 
hin, ba§ gugenbüche unb Sheatralifdje feine§ 3Befen§ 
mit. @r roarb meicher, fanfter, beffer ; burdj bie 
pflegenbe unb forgenbe Siebe feiner heranblühenben 
Tochter mehr unb mehr gerührt. tat ihm nach 
unb nach mohl, fo gepflegt ju merben, nachbem er 
fi<h eine SOSeile bagegen aufgebäumt hatte; auch bie 
Mitfürforge ber immer ^üfberetten grau ©ponholj 
nahm er jule^t banJbar, roillig an, roenn auch gern 
noch pathetifch feufsenb; non feinem „langen @ngel", 
feiner grma aber fo umftreidjelt ju roerbett blieb 
fein 2llterbefte§. 9tod) ein gafjr unb mehr »erging 
fo ; bann raffte er fid) au§ einer grojjen ©rmattung, 
bie ihn halbe Sage im SSett hielt, plötjlid) «och ein* 
mal auf. „Kinb," fagte er eine§ Morgens im 2luguft, 
fich in feinen Kiffen aufridjtenb, bie blaffer geroor= 
benen Slugen mit einem fonberbar ängstlichen S3lid 
auf grma richtenb, „roa§ h°^’ id) hier immer! Sie 
3eit geht fo hin. Unb suletjt oerfäumt man’S. SBann 
geht benn ber nächfie 3ng nad) 9teubranbenburg?" 
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„SBillft bu itacf) Steubranbenburg ?" fragte fie er= 
ftaunt. 

„3a, geroifj. 3Bar all bie 3af)te nidjt bort ! Sine 
Stuftet roirb man. f)ab T biefe Stadjt fo fd)ön ge= 
träumt. 3)a§ Seloebere, mit ben ^euerltlien ; bet 
roeüe, roalbige STottenfefee, auf bem bie ©onne fo ’ne 

lange Srüde baute. $eine beine SDtutter; bie 

mar aud) babei. 34) will tjin, $inb! 34) null 
„SBenn bu roieber beffer bift, Saterte." 

„ßinb, mann roerb’ icf) beffer? 2)er 3)oftor fagt’§, 
bie ©pontjolj fagt’S, bu fagff§ aud); aber e§ get)t 
immer fo fac^t bergab. Stein, mad) nur nic^t fo ein 
@ngel§gefid)t! £eut, t)eut ift mir beffer. SBunbet* 
bar erquidt. $>utd) ben £raum ober ma§; roeifj 

nidt)t. 3ft aud) gleich) , rooburd). 3*ag ben Dnfet 
©utjeit, mann bet befte $ug gef)t nad) Steubranben* 
bürg. Unb pad beinen Koffer!" 

„34) foü mit, 33ater?" 

„3a, rcer fonft? 34) toerb’ bod) nidjt otjne meine 
3rma nad) Steubranbenburg gefjti? roo ba§ $inb ge= 
boten ift? rao bie SDtutter liegt? — ©et), get); id) 
roitt auffietjn.“ ©r rifj ftd) bie 3ade non ben (Scfjut= 
tem, bie er jetjt im Sette trug ; er f)ob ben Slrrn unb 
f4)toenlte bie «£>anb, ein £t)eaterfeuer leuchtete roieber 
in ben eingefallenen Stugen auf. „3d) miß auf bie 
9Banberf4)aft gefpt ! $>er Sater mit bem $inb ! $at)in, 
mo mir jung roaren; ba roerbenroir uod) einmal jung!" 

©r fing an ju fragen, mit ber gefd)mä4)ten, aul* 
get)öf)lten ©timme. 3*nta feufjte, fo teife, bafj er’§ 
nidjt Ijörte, unb ging. 
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31m nädjften üötittag fuhren fte. 31m 3tad)mit* 
tag, gu früher ©tunbe, ftiegcn fte au§ bem ©d)netl* 
gug au§ unb roanberten Sinn in 3trm in bie alte 
„SBorberftabt" 3teubvanbenburg hinein, in bie <£)eimat= 
ftabt. 9Bie mar 3rma gu 9Jiut! 9JUt gehn fahren 
fo traurig ferner non t>ier fortgegangen, nun greif eben 
fünfgebn unb fecbgebn alt, l)od) aufgefrfjoffen unb faft 
erblüht, il)re ©efunbljeit unb ihr Seben fo recht l)erj= 
baft füfjlenb. 3t ur füllte fte aud) ben 31rm, ber in 
irrere lag, ber cot 33eroegung gitterte unb fid) greifen* 
l>aft matt auf fte ftütjte; ad), bod) ein trauriges 
SBieberfebn ! 

31n bem neuen gritj=9teuter*SDenlmat oorüber, baS 
fie roie ein erfter gemüilidjer ©rufj ber SSaterftabt 
gleid^ oor bem Saljnljof empfing, fd£)lenberten fte gu 
einem ber „befferen, oorneljmen" ©afttjöfe, roie 3eifing 
mit einer ftolgen Söeroegung feiner ftarfen SBrauen 
fagte; benn „in bie ©olbene Äuget geh’ id) nidt)t, 
bie ift nid)t für unfereinen, aber roenti ich einmal 
roieber nad) 3teubranbenburg lomm’, fo foU man mid) 
bod) in guter Umgebung feljn!" 

Äaum batten fie aber if)re Zimmer genommen, 
fo bängte er ftdj fd)on roieber in ihren 31rm, unb 
biefelbe Unruhe, mit ber er ficf) geftern morgen im 
33ett aufgerid)tet batte, erfd)ien in feinem 33ticf. „Äinb, 
gum 33etoebere! 33on bem bab’ ich geftern fo fd)ön 
geträumt. £>a fab id) beine Butter gum erftenmal. 
®a fing bein unb mein ©d)idEfal an, fo gu fagen. 
$d) mufj baS 33eloebere febn!" 

„©leid) hinaus, 23ater?'' fragte 3rma faft er* 
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fchrodfen. „9tid)t crft burch bic ©tabt? Unfre frönen 
alten Sore. Sie Sälle, bie Sieben. Unb aHe§." 

,,©ehn roir früh genug ! Unb bie Sttenfdjen auch. 
Sein ©pmnafiaft, ber Robert f>elm, ift ja nicht mehr 
hier, ^at’§ hinter fiel), ftubiert, junget gudj§. 3 ch 
will ju meinen Soten, ^rma. @ebn roir, gehn roir, 
gef)n roir!" 

„3um Seloebere ift roeit, lieber Saterle. Äannft 
fo roeit nicht gehn." 

„Sfteinft bu? Äann id) ba§ nicht mehr?" ®r 
feufste. ©t fefjaute unb füllte an feinen Seinen hinab. 
„On alten feiten, &a bad)t’ id) : roill mal roieber jurn 
Seloebere — unb roar auch fdjon bort! — ©in 
©pringinSfelb! — 21 d) ©ott. 2 llfo geh hinunter unb 
fag: einen Sagen! für ben ganjen Ütadhmittag. |)eut 
roirb nidb)t gefpart. Sie Soten!" 

Sa§ $inb überlief § : ber Sater lächelte fo. ©ie 
ging unb beftellte ben Sagen, ber auch halb oor bem 
©aftfjof t)ielt. ©ie ftiegen ein unb fuhren ab. 

@§ roar ein roolfiger, aber fdjöner Sag, mit über* 
rafdjenben ©onnenblicfen ; roeictje, milbe fiuft. Surd) 
ba§ fd)öne Sreptoroer Soppeltor raffelten fie hinauf 
unb bem großen ©ee ju, ben ber Setberbrud) oon 
ben ©tabtroätlen trennt. 2tn bem alten Sroba oorbei 
tarnen fie ju bem roalbigen ^>ügel, ber ba§ Seloebere 
trägt, einen fleinen, weithin leudjtenben, fd)lid)t antifi* 
fterenben Sau. ßeifing feuchte mühfam, aber roie 
ein |>elb hinauf- Oben ftanb er, auf 3rma gelehnt, 
unb jitterte oon ber 2 lnftrengung, aber oor ©rregung 
root)t auch. Seilenroeit, gen ©üben, 50 g fich ber ©ee 
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unter ißnen hin, faft unbewegt, einem (Spiegel gleich- 
2>ie bunflen unb liebten Sßßälber umrahmten ihn, flacß 
ober an £ügeln hinauf. ©roße, ernfte, etroa§ fd)roet= 
mütig liebliche ©infamfeit; nur ein paar ©eget jogen 
bahin, einige Sanbßäufer brängten fidh an§ Ufer ober 
ragten erhöht empor. groei große SSöget freiften 
über bern ©ee; SOßilbenten fuhren roie feßroarje fünfte 
über bie SBafferfläcße. ©in einziges Sögelcßen fang 
im SBalb. 

„3lcß, mein alter ©ee!" fpraeß .3eifmg gerührt 
nor fich hin, al§ er nneber Sltem hatte. „$a§ Srobaer 
^olj; roo man fo fcßöit mit feinem ©ta§ Sier unter 
ben Säumen am SBaffer faß. Unb ber Dampfer fam, 
ber fleine Dampfer, unb man fuhr jum s Jiemeroroet 
£olg hinüber, roo man Kaffee tranf. Unb bie Hinber 
fpielten ; bie ©quipagen fuhren am ©ee oorüber, bie 
^eitfeßen fnallten; in ben hohen Säumen fpielte ber 
SBinb. SDeine 9Hutter faß fo glücflicß ba. 2)ie roar 
bocß ba§ ©chönfte. 9Ba§ roar fte für eine fchöne 
grau! SDie fremben «gjerrfcßaften au§ ben ©quipagen, 
roie gingen fie an unferm ü£ifcß uorbei, fteeften bie 
Hopfe jufammen unb jifcßelten, unb faßen immer 
roieber auf bie grau. 2)a§ iJtemeroroer $otj! 2)a 
Uegt’8!" 

@r roie§ mit feinem ©toef hinüber; ber ©toef 
gitterte, gn grma bebte aud) etroa§: ©chmerj unb 
greube jugleid) über biefe SJlutter. 

„ga, bie roar ba§ ©chönfte. 9tun fieß aber ßinter 
bid) : roie bie alte ©tabt ba liegt! 9Jiit ber prad)t* 
trollen Hircße — fo ßocß über ben SDäcßern — unb 
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bem ©idjenftanj runb um bie SJlauetn Return; Hegt 
ba§ Stabile nidjt ba rote in einem $arf? roie ein 
$arabie§ ? — 3a, ja, ja, liier ftanb idj bantal§ ; 'S ift 
berfelbe 3led. £eilige§ Sonnerroetter, bacfjt icf), ber 
See i)ier unb ba ber ©tdjenftanj: Steubranbenburg, 
bu Ijaft eS gut! Unb id) fagt’ eS nod) ju bem Traufe, 

ber bei mir ftanb. Unb ba Sei ben ^euerülien! 

3a, nun ftnb fte längft abgeblütit. damals blüljten 
fie. Unb bei iljnen ftanb fie — beine gute Qftutter. 
©ine ©ermania, eine 3uno, ein ©Ötterbilb. So roa§ 
fjatt’ id) nod) nie gefef>n! Sie tarn benn bie nad) 
•Jteubranbenburg? — Senn fte bod) einmal fpredjen 
rooHt’! bad)t id). Ob fte rool)l roie ’ne ©lode fprid)t? 
Sie roar aber lange füll; nur bie anbre, bie kleine 
neben il)r fpracf). Unb bie fagte bann roa§ fiuftigeä. 
Unb beine 2ftutter, bie 3uno — auf einmal tackte fie 
auf, fo t)ell; unb fo rounberliebticf) ; unb fo luftig, fo 
luftig — " 

3n ber ©rinnerung lad)te 3«ifing mit. @r fanf 
babei auf bie Sattf juriid, ju ber if)n 3*nta adtnäl)» 
lid) leife geführt Ijatte; er rootlte nod) ladjen unb 
fd)lucf) 5 te fdjon. 

„3a, fo roar fte!" fd)lud)äte er. „Sie fte ladjen 
tonnte. Sie ©ermania. So fibel roie ein $inb! — 
3d) f)öt’§ nod). 3^ flör'S nod) . . 

@r fd)lud) 3 te fort. 3rma, oon biefen Sötten an» 
geftedt, roeinte leife mit. 

Stafdje, männlidje Stritte tarnen. 3 e ifi n 9 f>ord)te 
auf; er jog bie Stauen herunter unb bejroang fid), 
rourbe ftiü. Sie Ratten l)ier bisher allein geftanben; 
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jettf fam einer um ba§ ©ebäube Return, ein fdjlattfer, 
feingefleibeter |)err, roeber jung nod) alt. @r blieb 
ftel)n unb fdjaute über ben ©ee. ©eine 2lugen gingen 
bann ju bem ißaar auf ber 93 anf. ©r ftutjte. ©r 
freien ben 2llten ju erfennen unb bann wieber ju 
jweifeln, ob er iljn erfannte. ©nblidj 30g er feinen 
$ut, grüfjte tjöflicf) !alt unb ging auf ber anbern 
©eite hinter ba§ $au§, in ben 2Batb hinein. 

3rma faf) ifjrn nad). ©ott im £>immel, badete fte 
beftürjt, ift ba§ nid)t ber grüne Sflamt? auf bem 
fdjroatjen ^ßf erb ? ber bamatS 00m ©ee t)er geritten 
fam unb SJtutter grüßte unb abftieg unb mit mir 
fprad) ? mid) füfjte? mein „@raf SGßenbelftein" ? 

©ie mar fo erregt, fie ftanb auf. ^l)re 5 lugen 
ftarrten unb fpäl)ten, al§ fönnten fte burd) bie ißa* 
oillonroänbe feljen. $>er 2Jtann mar oerfdjwunben. 

„2Ba§ Ijaft bu? 2Ba§ gucfft bu fo?“ fragte 3«* 
fing, „ßennft bu benn ben $erm? |jaft bu ifyn 
gefannt?" 

„ 9 Jtir — mir mar fo," antwortete fte. „$d) badjte. 
3 ll§ f)ätt’ id) if)n einmal reiten fefyn; auf einem grofjen, 
fdjwarjen $ferb — " 

„3a, ja." 

„3m grünen 9 ?ocf unb grünen £>ut ; roie ein 3öger — " 
„3a, ja, ja, ba§ ftimmt. ©0 fonnt’ man il)n 
fef)n — wenn er jagen ging, ©in feiner ^err; früher 
in Uieuftreli^ am fpof. D, ein fd)öner |>err; — jet}t 
nid)t meljr fo fcfjön. 2Ba§ f>aft bu? $8ifi ja rot unb 
blafj geworben. 3®, wa§ ift bir benn? SSßeifjt bu 
wa§ oon bem |>erm? Jg>aft bu wa§ gehört?" 
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Sftein ©raf Senbelftein! badete ^tma roieber. 
Sie fc^üttelte ben 5?opf : „9tein, nein, nein, icf) roeifj 
nichts. SJlir ift nur, als l)ätt’ er einmal mit mir 
gefprocben — als id) noch fo !tein mar — unb midj 
gefügt." 

,,®id) gefügt?" 

„21IS ich mit Sttutter an ber Sollenfe ging . . ." 
3eiftng ftarrte fie an. ®en id) mir bann jurn 
Sßater nahm! backte fte. 3f)* mar fehlest ju üftut. 

„$ann roobl fein," murmelte er nach einer Seile. 
„O ja, fann roobl fein! — Sa§ bu für ein gutes 
©ebädbtniS b a ft- — Unb bidE) gefügt. $?ann roobl 
fein ! — SltS bu mit Sutter an ber £ollenfe gingft . . . 
Sld) mein liebes $tinb, roaS Ijaft bu für ’ne ÜDtutter 
gehabt! tiefer feine, fd)öne fperr, biefer ©beimann — 
— 3a , roarum fott idfS meinem Äinb nid)t fagen. 
Sirft fdjon fedjsebn alt. Unb halb fann idE) bir’8 
nid^t mefjr fagen — unb bann f)örft bu nie, roa§ für 
’ne l)errlid}e $rau beine fötutter mar! — ©et* bid) 
näl)er, $inb ; bamit id) leifer fpredjen fann, benn eS 

greift mid) an. 2)iefer ©beimann beine Sftutter 

mar fo fc^ön, bafj er fid) bi§ jur Seibenfcfjaft in fte 
oerliebte; ’ne Seibenfdjaft mie in ben Sljeaterftüden; 
fo bat man baS roobl nid)t oft gefefjn. 3a, ja, biefer 
SJtann, ber ba eben oorüberging ! — SaS für Briefe 
fdjrieb er. Sin eine ffftau, bie fo roenig gelernt f)atte; 
23olfSfd)ute unb roeiter nid)tS. Slber in ihrer Seele 
mar fie ganj roaS SSornebmeS, mie ’ne ©belfrau; unb 
ba§ bat er mobl erfannt! Unb mie fte ftcb beroegte, 
mie fie fpracb, nicht roabr . . . $ur§, bie reine Seiben* 
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fcf)aft ! Unb als et gefefjen tjat, fo ’n Heiner Vornan 
ift ba nidtjt p machen, fte ift eine efjrenroerte gtau, 
ba ift er benn ganj p $euer geworben : fie folt oon 
mir gefjn! folt ftd) fdjeiben taffen! (Sr roitl fie p 
feiner (Sbetfrau machen — fie ift bie fd)önfte ffrau 
im Sanb — fie folt and) nod) bie gefdjmücftefte unb 
bie glüd tidjfte fein ! — S)a§ ftanb alte§ in ben Briefen 
brin. $a, unb nun benf bir, &’inb ! (Sine fo rounber* 
bar angelegte $rau — ober oerantagt — fo fagt man 
ja rootjt — bie einen armen Keinen ffcifeur pm ÜUtann 
t)atte; na ja, eine $ünftlernatur — ba§ mar in 
mir, ba§ roeifj id) — ift nur nid)t pr ißerfeftion 
getommen, ©ott l)at’§ nicfjt geroottt. 2lber oor ber 
Sett unb aud) oot ifjr, roa§ mar id) benn ? Unb ba 
roinfie üjr nun ein fo f)ot)e§ ©lüci Unb feine ©d)ön= 

1) eit! 93ilbfct)ön! fyab’S mit grimmigem 9teib ge* 
fet)n! Unb biefe ftürmifdje Seibenfdjaft ! — @§ ift 
il)r p |)erjen gegangen. Sunbert bid) ba§, $inb? 

2) u pdEft ja fo. 9lcf) mein ©ott, nein, mict) f)at’§ 
nicfjt gerounbert. ^dj t)ab’§ root)t gemertt, unb roie 
ein $eulenfdf)lag oor ben $opf fjat e§ mid) getroffen ; 
aber id) rnüfjt’ lügen, Qrma: gerounbert, ba§ t)at’§ 
mid) nidjt!" 

„SBaterte!" feufjte ba§ $?inb, bem bie Sangen 
brannten. 

,,|)ab’ idt) iljr roa§ gefagt? 5Da§ roeijj idt) nidtjt 
mefjr fo genau; id) glaub’, id) fjab’ nid)t§ gefagt. ©ine 
Seite ift fie tjerumgegangen roie ber blaffe £ob. ®ine§ 
'i)tacl)t§ aber lieg’ id) ba, im $8ett, tann nid)t fd)tafen; 
t)ör’, roie fie nebenan in itjrem Söett feufjt, e§ roar 
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roohl im £raum; unb mir wirb fo jum Seinen 51 t 
Sut. 9ta, fürs, id) lieg’ ganj ftill unb mein’; fo 
leife roie id) fann, um fte nicht ju roeden; aber e§ 
mar bod) mol)l ’ne ganje 3 eit. 3 ulet)t h°t fte’§ bodj 
gehört. S)enn auf einmal fttjt fie auf meinem 93ett; 
,Silf)elm!‘ fagt fte unb nimmt meine f>anb ; ,id) bitt’ 
bid), fei ftill, benn ba§ bringt midi) um! fdjmör’ 
bir’3 bei unfrer ^rma, bie ba in iljrem 33ettcf)en 
fchläft* — bie anbern, beine ©efcfjroifter, roaren fdjon 
tot — ,id) fcf)mör’ bir’§, id) oerlaff’ euef) nicht! 3 <h 
hab’ einen Stampf ju fämpfen, Sühelm ; ba§ betenn’ 
icf) bir. Slber id) fag’ bir mie oor ©otte§ 2 t)ron: 
id) fteg’. Sir ift, al§ J)ätt’ id) fdjon eben gefxegt. 
|>ab’ nur noch bi§ morgen ®ebulb!‘ Unb ihr üopf 
bat bann an meiner 23ruft gelegen, mohl ’ne ©tunbe 
lang. £ab’ midb nic^t geröhrt. 2 tud) nicht mehr ge* 
meint. 9tur ju ©ott gebetet; inmenbig. 21m Sorgen 
ift fte aufgeftanben — hat an ihn einen SBrief ge* 
fchrieben; ben hab’ ich gelefen. $h* letztes Sort. 2)a§ 
mar ein 93rief! 35en fd)teibt fein ©d)iller unb fein 
©oethe, Sfhtb. $d) hab’ nur geftaunt: roo nimmt fte 
all bie Sorte h e ^! eine unftubierte $rau! Unb ba* 
bei fo fchlicht unb fo gut. 3)a§ fann nur ’ne 3 *au, 
fein Sann!" 

@r hob ben 2 Irm, e§ rifj ihn fort, ©r legte ihn 
bann auf $rma§ ^opf ; fah in ihr ©eftcht, al§ fähe 
er bie Sutter, ber fie immer ähnlicher roatb, unb 
niefte ihr ju. „©§ mar ©röfje brin. SorbSelement, 
menn i<h ber ©beimann mar unb fo oon ber Seiben* 
fchaft gepaeft, unb ben 23rief befam, ’§ f)ätt’ mich um« 

SBtlbranbt, 3rma s 
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gebracht! — @r hat’§ überftanben. $aft ihn ja ge* 
fehlt. ©ealtert ift er. ©erührt f)at er fiel) bann nicht 
mehr. Unb bie $rau — beine Sutter — fre bat 
Sort gehalten. 21uS roar’S! 9tur für bid) unb für 
mich gelebt, ©etreu bi§ gum Stob !" 

©eine ©thnme war roeg, roie ausgebrannt ; er 
batte ju lange gefprodjen, er fonnte nicht mehr. 9tur 
noch mit ben Sippen roieberbolte er: „©etreu bis jum 
Kob!“ — Kod) baS S?inb oerftanb eS. ©ie ftarrte 
auf ben ©ee hinunter, in bie Seit hinein, roie in einen 
grofjen Kraum. ©o roaS hotten ihr 23ater unb ihre 
Sutter erlebt! — ©in rounberbareS, ftoIjeS ©efühl 
machte ihr bie 93ruft gu eng. Sie roenn man ihr 
gefagt hotte, fte fei ein gürftenfinb, fo roar ihr gu 
Sut. 91d)! bachte fte bann plötjüch, „getreu bis gum 
Kob". Unb ich hob’ ben anbem gunt 93ater gewollt! 
$ab’ meinen lieben 93ater oerlaffen rooUen! 

K)a§ £erg tat ihr roeh. ©ie nahm .BetftngS $anb, 
büdte fich auf fte hinunter unb Eüfjte fie. 

„SaS ift?" fragte er. Sarum tuftbubaS?" 
„Sarum? — Koch nur fo. — Sir roar fo. — 
SSater, lieber 93a t er. — Unb roaS hob’ ich für ’ne 
Sutter gehabt!" 

„$a, baS haft bu, $inb !" 

Ker 211te ftanb auf, roie oon einer neuen Unruhe 
aufgefchredt ; er roar bleich, im ©eftcht fein 951ut, aber 
feine |>dnbe fuhren burd) bie Suft. „91un rootlen roir 
hin," fagte er. „Kie ©onne fällt. $omm, Eomm, 
lafj unS gehn!" 

„Sohin?" 
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„3ln tl)r ©rab. Sofjin benn fonft? — 9tact)bem 

icf) bir ba§ ergäbt t»ab’ gut, bafj idffS getan 

l)ab\ 9tun weifjt bu iJ)re ©efct)id)te, unb wie fie war. 
Sdd fetten mir un§ ba f)in, wo fte liegt!" 

„@§ wir b bit §u t»iel, 93ater," fagte $nna ängftlicf); 
fo erfdtjrecfenb war fein ©efidjt. „©§ — erregt bief) fo." 

©r wefjrte ab: „£afj, lafj. 2Bogu bin id) benn 
fonft tjergefommen. ©ib mir nur ben 9lrm!" 

©ie gingen langfam ben |>ügel f|inab, unter ben 
Säumen t)in. 3) er SBagen wartete auf bem galjrweg. 
©ie fuhren jur ©tabt prücf. 

3Ritten burcf) ba§ runbe, ummauerte Üfteubranben* 
bürg Ijinburd), bann pm 9teuen £or l)inau§, fo tarnen 
fte gum SegräbniSpla^. 2ll§ Reifing an ber £od)ter 
2lrm ba§ erfetjnte ©rab erreichte, mar er aber tief 
erfd)öpft; er wollte f)inantreten unb fonnte nidjt, mü^ 
fam gelangte er bi§ pr näd)fien Sanf. ®ort faß er 
bann unb ftarrte mit umflorten, fjalberlofdjenen 2lugen 
f>in: war ba§ feiner SWarianne ©rab? fo oerfallen? 
fo ungepflegt? ®r tjatte jäbjrlidt) etwa§ ©elb gefcfyicft; 
nun fal) e§ aber bodt) wie oerfdfyotlen unb oergeffen 
au§. Serwilberter 9tafen, ber ©feu beinahe abgeftorben, 
fein ©traud), feine Släte. „Marianne!" fing er an 
p fdl)lud)jen unb weinte wie ein Kinb. 

„©d)led)te Seute!" feufjte ^rma. „2lber fei man 
ruf)ig, Sating. 2Bir bleiben fjier unb madjen ba§!" 

„Unb wa§ finb wir fei ber für fieute? Keine 
Slume Ifaben wir mitgebradjt; feine einzige Slume. 
3Sa§ wirb fie nun fagen ? 3d) war getreu bi§ pm 
Sob, wirb fie fagen. 2)ie finb nid) t getreu!" 
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@troa§ f)teue§ fatn in fein ©eftdjt, ba§ ^rnta nod) 
nie gefet)en fyatte, etroa§ ©tfdjredenbeS, irr unb roirr. 
©ie nat)tn ftd) äufammen, fo gut fte fonnte; „üebe§ 
SSating !" fdjmeicfyelte unb tröftete fte. „$>u fjaft jo 
fo fdjnett ^iertjer gewollt. borgen fommen mir roieber, 
bringen oiele SSIumen. 9Bir ftnb bod) getreu!" 

©r fdjiittelte ben Äopf, aud) bie $änbe: „fit ein, 
ba§ ftnb mir nidjt! — SBarunt bin id) nid^t f)ier ge= 
blieben, al§ fie in bie ©rbe gelegt mar; warum mufjt’ 
id) nad) ©targarb gef)n. 9tun liegt fte fo ba! — 
$n fJteubranbenburg , ba roar mein fßlat). Jf)iet, 
liier roar mein ißlat)!'' ©r ftanb auf, ba§ tobblaffe 
©efidjt oon tränen nafj, unb roinfte mit ber ^anb 
jum ©rabe b)in, al§ läge fie ba brauf unb fäfje itjn. 
„Marianne!" rief er mit fdjroacfyer ©timme. 

$rma fant ein ©rauen an. „ftßolten roir morgen 
roieberfommen?" fragte fte leife. „SBoüen roir jet)t 
gef)n?“ 

@r fdjüttelte roieber ben $opf, „3$ geff nidjt 
meljr fort." 

„SSater!" 

„3$ geff nicf)t meljr fort. Moljin benn? $ier, 

1) ier roar mein fßlat) ! — Somm, gib mir ben 2lrm, 
idf) bin fo fdjroad); füljr mid) fjht. Stuf bem ©rab 
roiU id) bleiben, bei iljr roiH icl) bleiben. $>u bift bei 
mir geblieben, Marianne. 93ei bir roiü idj bleiben. 

2) a§ gehört ftd) fo!" 

©r Ijob ben 9lrm unb fdiroenfte if)n. SBar e§ 
©eifteSoerroirrung? 2Bar e§ nod) ein letztes 2luf* 
begehren be§ 2^eaterblut§? 3rtna oerftanb e§ nidjt. 
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©ie toujjte nid)t, tt>a§ fte tun, roaS fie fagen foUte. 
©ott, fiel) bu mir bet! badjte fie. 

„SSBollen mir nid)t gelpt?" braute fte nur IjerauS. 

„93ei bir will id) bleiben !" fd)lud) 3 te er. „91un 
oerlaff id) bid) nidjt met)r ! $ätt' nie fortgetjn füllen. 
2Bo bu liegft, ba lieg' id) aud)!" 

©r juckte SrmaS 2lrm jur Jg>itf e ; fte mar aber 
in itjrer Stngft unb 9lot prüdgetreten, um iljn nidjt 
pm ©rab p führen. 211S er nun allein l)ingel)n 
wollte, taumelte er. 9tad) ein paar Stritten fiel er 
auf bie ©rbe. 

* * 

* 

9Jlit beS Totengräbers unb beS $utfd)erS |>ilfe 
braute Srnta il)n nod) pm ©aftl)of prüd. @r über* 
lebte nod) biefen Tag. $n ber s Jtad)t oerging er all* 
mäl)lid). Tie SJiorgenfonne fanb iljn tot. 

Srau ©ponljolj, burd) eine Tepefdje berufen, fam 
am 9iacf)mittag. ©ie mar auf fo eine 9tad)rid)t ge* 
fajjt getoefen, tjattc fte faft enoartet; ©utjeit aud). 
Sn il)rer fjerjljaft pgreifenben 2lrt tat fte, toaS fie 
fonnte, um bie junge SGBaife in all ifjrem ©d)mer§ bod) 
aufrecht p galten, für alles p forgen, toaS ber Tob 
fo mit fid) bringt, berufjigenb t)ilfreicf) p fein. Tie 
Tage oergingen fo. SWiteinanber fuhren fie nad) 
©targarb prüd. ©ie fajjen allein; bie ©ponl)olj 
l)atte mütterlid) ben 2trm um baS „ßinb" gelegt, fjielt 
fte ftitl an ftd) gebrüdt. 

„Unb baS laß man gut fein," fagte fte nad) einem 
langen ©dpoeigen: „oerlaffen, wie bie in bem Kärntner 
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Sieb, bo§ bift bu nicfjt! Senn bu un§ man fjaben 
TDittft, ben Onfet ©utjeit unb rnid), SSater unb Sutter 
Ijaft bu immer nod). $Da§ Ijat ja aud) bein guter 
fßapa gemußt : als er non feinem balbigen ©nbe 
fpr ad) — benn ba§ fal) er fommen, unberoufjt mar 
er nidjt — ba tjaben ber alte Äofulorum unb icf) 
Üjm gefagt, bafj mir un£ in bie ©orge für bidf) reb* 
lid) teilen rooüen; unb roie §at Üjn baS auf gerietet! 
Sie fjaben iljm bie alten Slugen geglänzt ! — @r= 
fpart Ijatte er ja nidjt oiel, baS fonnt’ er nidjt, nidjt 
ber 9tebe wert. Senn man aber gute gxeunbe hinter* 
läfjt, bie mit Sonne Reifen, ift ba£ nidjt ebenfo oiel? 
S)iefer ft'ohtlorum jum SBeifpiel — id) l)ab’ iljn eigent* 
lid) nid)t auSfteljen fönnen — überhaupt, icf) mag bie 
3JlannSleut’ nid^t — bie SannSleut’ taugen nidjt oiel, 
meine alte ®irn’ — aber roie ber SJiann für bid> 
forgen roill unb roie er ftcfi ba£ auSmalt, ba fcfjüttelt 
man nur immer oor Vergnügen ben $opf! — 2)er 
©lei roill aber alles machen; baS geb’ ict) nid)t ju. 
3d) bin aucf) nocf) ba! ©r roollt’ fogar, bu folltft 
ganj bei iljm roofynen; baS bulb’ id) aber nidjt, ba£ 
fd^icft fid) nidfjt; bu geljörft ju mir! Senn meine 
Heine Sofmung aud) man bürftig ift — bu oerlangft 
nid)t oiel — unb bie Siebe, bie ift ja brin — " 

,,21d)!" fagte Srnta, ber bie 2lugen tropften, unb 
roarf fid) i£)r an bie 33ruft. 

„8$ Ijätt' bid) ja fo gern ganj unb gar ge= 
nommett,“ futjr $rau ©ponljolj leifer fort; „aber ba£ 
bumme@etb! $d) l)ab’S ja uid^t ! ©utjeit, ber Ijat’S; 
id) nicpt. ©£ foll ja roa§ ©rojjeS au£ bir roerben. 


Digitized by Google 



119 


fagt er, unb ba§ jag’ idj audj, id) glaub’3 ; ba§ roirb 
aber roa§ foften, natürlich; unb ba müfjt’ id} fd)on 
mein bifjcf)en Kapital angreifen, unb ba§ fott man ja 
nicf)t. Unb fo mu§ id) it)n mittun laffen; unb er 
tut nod) mef)r al§ id). $ab’ barüber gemeint, mein 
4?erj — " 

3rma füfjte fxe. ,,2td), mein ©ott! 2ld), roie feib 
it)r gut!" 

„Su mir man blofj eine Siebe, $inb: ber Onfet 
©utjeit — ju bir ift er rüljrenb, ber alte $8urfdf — 
gut fein rnujst bu if)tn — aber nid)t mef)r al§ mir! 
33ergifj nie, er ift bodj ein 9ftann§bitb; bie ftnb all’ 
nid)t oiel roert! — 9lu§nat»men, natürlid) — bein 
23ater — ©ott f)ab’ if)n felig. Siber roa§ fönnen fte 
benn, biefe 3Bid)tigtuer? SDie ^rauenjimmer oerberben, 
ja, ba§ fönnen fte. SSiel mefjr fönnen fte nid)t; nie! 
Unftnn mailen fte in ©otte§ 2ßelt ! — 9ta, er meint 
bir’§ gut. Slber Ijalt bid) nur red)t an midj, meine 
alte £)irn\ Ratten mir jufammen!" 

©utjeit empfing bie beiben in ©targarb auf bem 
33af)nf)of, fd)roarj gef leibet unb mit feinem trauerfamften 
©efid)t; er führte ^rma in ba§ oeröbete f?au§ unb 
oon ba ju ft cf). 9tad) ben erften Sroftreben, für bie 
er roenig Begabung f)atte, fpradj er meiter: „2tlfo 
ba§ l)ab’ id) mit ber ©ponfjoljin abgemad)t: über 
9tad)t bift bu meinetroegen bei if)r, aber über Sag 
fo oiet al§ möglidj f)ier in meiner Sofjnung. SDa§ 
gefjört fid) and), roenn id) bein ÜBormunb roerb’, roie 
bein SSater felig nod) mit mir befprodjen unb fcfjrift* 
lid) aufgefetjt l)at. ^d) rootlt’, bafj bu hier aud) 
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fchlafen follft ; aber biefe eifersüchtige unb geroalttätige 
grau h«t nidjt 9iuh gegeben: ,£)a§ fdjidt ftd) nidf)t! 
ba§ fdiicft ftd) nid)t!‘ SQSte ber alte ©oetfje: ,Unb 
roenn bu roiffen roillft, roa§ fct(icElic^ ift, fo frage nur 
bei eblen grauen an‘ . . . Sich bu großer ©ott! — 
Slber fte meint e§ gut. ©ei nur ruhig, ich fas’ i a 
nichts. Sllfo bieS wirb bein SlrbeitSjimmer, arme 
Srauerroeibe; benn bis 0ftem, roo bu fedjjehn alt 
roirft, bleibft bu ja noch ©djulfinb. |)ier lernft unb 
fdjreibft bu ; tieft gute 23üd)er, bilbeft bid) ; unb tebft 
mit bem alten oerrücften Äerl, ber fo an bir hängt; 
ber bir noch mal baS £jerj abgeroinnen möcht’. $8e= 
halt roaS baoon für midh übrig, üötäbel, gib nid)t 
alles an bie ©ponfjoljen roeg ! gft bodh nur ein grauen* 
jitnmer. Sie ftnb gut fürs kleine. SDSenn roaS 
©rofjeS auS bir roerben foll, muh ^ cr SRann eS 
machen. SDBer hat juerfi gehört unb gefehn, roaS in 
ber grma Beifing ift? 28er hat bamal§ am 9tad)ti* 
gallenfteig gef eff en? Siefer alte $erl. ©taub nur 
an ihn; er roirb’S machen!" 

©o begann benn für grma ihre letzte ©targarber 
Beit; jroifchen biefen beiben „^ftegeeltern", bie auf* 
einanber grimmig eiferfüchtig unb miteinanber nidjt 
fehr einig roaren, aber einig in ber Siebe jum „$inb". 
BrntaS Sage floffen anfangs bahin roie in einem 
traurigen Sraum; fte lebte mit bem toten SSater unb 
ber toten Sftutter, fo Diel fte nur tonnte; sroifdjen 
ben lebenbigen SKenfchen, auch smifchen ben beiben 
©iferfüchtigen , ging fie ftitl ihren 2Beg. 28arum 
quälen bie fiel) unb mich fo mit ihrer Siebe! bad)te 
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fte rooljt oft. 21d), baS taten bie ©WerubS nid)t! Sie 
füllte aber, unb fte oerrounberte fid) audj oft, roie 
oiel Siebe ba roar, tote fte loetteiferten , bie beiben 
2llten, Üjr junges Seben fc^ön ju tnadjen — unb it»r 
4jetj ju fangen. Ser „alte Rattenfänger", roie bie 
©pon^olj il)ren Rebenbufjler nannte, ber „oerrücfte 
®erl" geigte ein Talent jum Siebten, jurn greube* 
madjen, bafj 3rma it)m oft im füllen abbat: roie 
unfjeimlid) roar er if)r geroefen, roie roenig ^atte fie 
an fein |>erj geglaubt! ©r Ijatte roirflic^ eins. Unb 
er fang fo gut, mit feiner qualenben Stimme, ©r 
erweiterte aud) fo gut. @S roar fo oiel Seben in it)m. 
3uroeilen rief fte mit iljm, aus il»rem Srauermärd)en* 
lanb roeit We*auSgeflogen , i^re 21rme roie f^Iügel 
lüftenb: „ßofulorum butd) bie Suft!" 

Sie Öfter jeit roar enblid) gelommen, bie ©djul* 
jeit ju ©nbe; „mit allen ©Wren", roie bie ftolje Sftutter 
©ponfjolj fagte, Watte 3rata iljren 21bfd)ieb oon ber 
©djule genommen, unb bie ißflegeeltern Watten biefen 
Sag mit bem $inb gefeiert. $rma toar bann am 
91benb nocW mit ©utjeit allein, in iljrem 3ünmer; f« 
erlebte nod) einmal in ©ebanlen bie 3eü, bie fte Wter 
nerbracWt Watte. ©utjeit madjte einen Raufen auS 
iWren 6cWulbüd)ern unb legte fdjerjenb bie -ipanb bar* 
auf: „^Begräbnis erfter Sllaffe ! Sie brauchen mir nun 
nid)t meWr. Run begraben roir in einigen Sagen baS 
fed) 3 el)nte ^af>r ; baS ^at bann aud) feinen Sienft ge* 
tan. Sann gel)t 3rma 3eiftng inS fiebjeljnte; ba 
fängt ein neues Seben an ! Sa roirb ber alte ftofu* 
lorum rool)l roieber in ben ©ädel greifen, um feiner 


Digitized by Google 



122 


^erjüebften fo oiele ®eburt§tag§gefcf)enfe auf ben Sifdj 
ju legen, baß iljr bie Singen übergehn!" 

Srtna oerjog ba§ ©eficljt ein roenig; ba§ SÖort 
„^jerjliebfte" gefiel if)r nid)t, unb bie§ ißraf)len aud) 
nidjt. Sa§ Heine 3Jlißgefitl|l oerflog aber fogleid); 
i^r war an biefem greubentag fo roeid) unb fo gut, 
tiberfdjroenglidj toartn um§ £erj; roie fte ftd) feljnte, 
baß allen üölenfdjen alle Sage fein möchte. „Sldj," 
entgegnete fte, „roa§ fpridjft bu oon ©efcfyenlen ; bie 
brauch’ id) bod) nid)t. Sa§ |)auptgef^en!, ba3 f)ab’ 
id) ja : baß bu fo gut ju mir bift. $urd)tbar rü^renb 
gut! 3$) ftaun’ immer roieber: roarum ift ba§ nur 
fo? Unb womit oerbien’ id) ba§? Unb roie bift bu 
baju gefommen, mid) fo lieb ju Ijaben?“ 

©utjeiti Slugen büßten unb ladjten oor greube; 
fo Ijatte ba§ SCRäbel noef) nie ju if»m gefprodjen. „|jm! 
$m!" braute er juerft nur l)erau§, feine lageren 
SEBangen rourben rot. „Sllfo e§ rü^rt bid), bu 
^jeje bu!" 

„$a, e§ rüljrt mid) fdjredlid). 2EBa§ fotl id) bir 
benn juliebe tun? ©ag mir bod) mal roa§!" 

„Su mir? — 21d) bu großer ©ott — id) roüßt' 
fd)on roa§. Stber bu Ijaft’S ja nie geroollt." 

„2Ba§ benn?" 

„©inen $uß!" 

„SBeiter nid)t§?" ©§ fam it)r auf einmal fo 
roenig oor. „Sieber Dnfcl Äofulorunt, ba ^aft bu 
ü)n!" ©ie umf djtang il)n gefd)roinb unb lüßte il)n 
auf ben üDtunb. 

„D!" feufjte er. Sann fal) er il»r nad), al§ fte 
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roieber jurücftrat. 3n feine Slugen fam etroa§, bafj 
fte tädtjetn mufjte. 

„2Ba§ f)aft bu benn?" fragte fte. „5Bar er btt 
nid)t gut genug?" 

„3u futj," feufjte er. „2)a tjaft bu ifjn! fagteft 
bu unb pacfteft tnid), et) id) mic^ auf btefe§ ©lücf 
oorbereiten tonnte; unb aB id) eben bamit anfing, 
roarft bu fdfon roieber roeg." 

$rma tackte mutroißig unb mitleibig. ©ie fal) 
jroat, rote entjfinbet tjeut feine Slugen roaren, unb 
bie s Jtafe, roie lang unb fpitj. Slber mutig fragte fie: 
„2ltfo bu roißft nod) einen?" 

,,3d) bitte!" 

(Sie fam tangfam näfjet unb f)ielt itjm ben 9Wunb 
fo red)t freunbticf) fjin. 2)ie§mal ergriff er fie aber 
mit beiben 2trmen fo feft unb fräftig, bafj fte faft 
erfctjraf; bann preßte er feine Sippen auf bie ifjren 
unb liefj fte lange nid)t lo§, ©ie roarb ganj oer= 
roirrt, fo fonberbar roar biefer ft'ufj. ©fe töfte fid) 
faft mit ©eroalt oon if)m. 

„2Iber roa§ fott benn ba§?" fragte fie unb tunjette 
bie ©tirn. ,,©o füfjt man bod) nic^t?" 

„Sut man ba§ nidjt?" erroiberte er mit einem 
etroa§ oerjerrten, aufgeregten Säckeln. „®ann — 
bann roeifj idf§ rooljl nidjt rnetjr; mir rottb ba§ fo 
feiten. — 9Jiad) mir nur nicf)t fo ein ©efidjt! Sei 
gut!" 

„$d) roar bir eben fo gut. 3et)t bin id)B nictjt." 

„O bu grofje§ 2Jtäbet bu! ©ei bod) fein 5?inb! 
— $a§ roar fo ein tangjäfiriger, jurücfgebrängter, auf» 
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gefpeidjerter 5?ufj; baoon ifi er woljl fo lang ge* 
worben. — 9Ber eine grofje Äünftlerin werben foH, 
ber muß nid)t fo empfinblid) fein, ber nimmt ba§ 
nicf)t ferner, ^rma Reifing ! ©ängerin an ber grofjen 
Dper!" 

,,3d) bin nod) feine." 

„©ollft e§ aber werben! unb burd) Äofulorum!" 
©r täfelte fte wieber an, jetjt wieber f)armlo§ unb 
^erjüd^ wie oortjer: „9tun fommen ja beine großen 
Qfa^re, fiinb; baoon wollt’ itf) ja mit bir reben ; fyeut 
ift grab’ ber rechte Sag. Sftodt) in biefer 2Bocf)e fedj* 
jefjn alt! Sann fangen wir mit bem ©ingen an!" 

„Sä) foat’ ja bodj warten, bi§ \ä) fieb§ef)n alt 
bin?" 

„3a, ba§ Ijab’ id) wof)I gefagt. Slber wie bu 
nun geworben bift — bu 3ftorb3mäbel bu. Softor 
Jammer fagte neulid) ju mir, unb ber 3Jtann oer* 
ftef)t’§: ein SRäbel wie bie 3rma 3eiftng , mit ber 
©eftalt unb ber ©timme, bie f)at bi§ jum fedjjef>nten 
lang genug gewartet, bie lafjt nur oon ber ©trippe 
Io§! — 2Bie alt war benn Slbelina ^ßatti, als fte 
jum erftenmal bie Sucia auf ber 93üt)ne fang? 9Ucf)t 
älter als bu, fecfjjetjn 3al)r’! — 9ta, bie war ein 
SQSunbertier. 2lber e§ gibt anbere ©ängerinnen genug, 
bie mit fedjjeljn, aud) mit fünfjeljn 3af)ren itjre Seljr* 
Seit anfingen unb mit neunjeljn fertig waren; unb ge* 
fdjabet l)at’§ iljnen nicf)t. SGßitl id} bir benn f traben? 
Seine .ßufunft ift mir fyeilig! heilig ift fie mir!" 

©eine Slugen funfeiten fie an, er trat auf fte ju; 
fie fuf)r faft jurücf. „Sa§ weif} icl) ja," entgegnete 


Digitized by Google 


125 


fte. „Unb bu meinfi wie Xoftor Jammer: fcljon 
jetjt?" 

,,$d) will ja roa§ ©rofje§ au§ bir machen!“ rief 
er, beibe £änbe ijebenb. „2Ba§ 0tiefengrofje§! $ofu* 
lorum burdj bie Suft!" 

„3a, ja, ja/' fct)rie fte nun aud), il)r gange§ ®e= 
ftcf)t oor^reube ladjenb; „5Mutorum burdj bie Suft! 
— 31lfo ba fängt nun ba§ ©ingen an? SBo benn? 
SBofjin foll bie Steife gefyn?" 

„^tad) Seipjig, nad) Berlin — icf) roeifj nodj nid^t. 
SGBir groei beibe hinein in bie SBett ! — ®a ntufj nur 
ba§ grofje SKäbel aud) feine fleinen ©ebanfen fjaben. 
2Jtufj nid)t gufamntenfaljren , wie ein fleiner Ääfer, 
wenn ber ütfiann, ber alle§ für fte tut, einmal im 
Sugenbfeuer gu f)ergf)aft roirb." 

„91ein, nein, nein. 21d) nein . . 

21uf einmal roarb it>r bod) fd)tt>ac£) um§ $erg. 
„2Bir groei — ol)ne Xante ©ponljolg?" 

„3a; toogu foU bie mit? 2)ie braunen mir bod) 
bann nid)t me^r. Slufgepäppelt bift bu. 95om Singen 
uerftel)t fte nichts, bie grofje 3BeIt, bie fennt fte nid)t, 
unter bie Zünftler pajjt fte nid)t. — 9ta, nic^t traurig 
fein ! 2Ber ba§ ©rofje will, ntufj oom kleinen taffen. 
2>u be^ältft beinen ftofulorum, ftinb. 3)er rciü für bid) 
leben; rein nur für bid)! ®er galjlt nun jeben geller, 
$tinb. Slber bafj id) oom ©elb fpredf, ba§ magft bu 
nicf)t; foll aud) nie meljr fein. 9iur oon meiner Siebe 
gu bir — baoon barf id) bod) fpredfyen, n>a§? |>at fte 
ftd) beroä^rt? |>ab’ id) bir gegeigt, bajj id) für bid) 
lebe? Sin id) beitt befter $reunb ober nid)t?'‘ 
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©§ war ein teife§ gittern in be§ 3llten ©tintme; 
ber gerührten grma ging e§ feljr ju bergen. ,,2lcf) 
jo — ob bu ba§ brft !" — ©ie rooüte ifjnt borf) aud) 
fo redjt roirllidj jeigen, roie banfbar unb roie gut unb 
roie oertrauenb fte füllte; fte legte fid) gegen feine 
©djulter, gegen feine 33 ruft. @§ roar itjr, al§ erbebte 
er; überrafdjte it)n ba§ fo feljr? — „©uter, guter 
Äohtlorttm ! ©§ roirb fo fd)ön ! SJtir ift fo taumelig, 
menn id) nur bran benfe. 2Ba§ tuft bu alle§ für 
mid)! gd) oerftef)’ bidf) nid^t!" 

©r legte leife beit 2Irm um fte; attmäl)Iid} brüdCte 
er fte fefter an ftd); fte f)ielt mittig ftitt. ©3 fdjien 
ißn fo ju freuen; ba§ freute fte. ,,gd) oerftet)’ e§ 
fcfjon," erroiberte er nur, mit etroa§ Reiferer, ge* 
bämpfier ©timme. — „®eine gulunft, grnta!" 

„ga, bie millft bu mir fdjaffen. 2Bie gut! — gd) 
roill au dl) fo fein; fo gut, roie idj nur irgenb fann. 
2Bitt bir greube machen! — Unb aucf) nie meljr 
fdjredljaft ober jimperlid) ober fo roa§ ®umme§ fein; 
fonbertt roie ftd)’§ bei bet S?unft gehört." 

„SBittft bu ba§? — D bu lieräenSfdjat)!" 

„2Bitt mid) oor nichts fürd)ten. ,©röfje!‘ tjat 
mein SBater fo gern gefagt. gd) roill redjt nad) 
©röße trauten. $)a§ roirb aud) ftolulorum freuen!" 

@r fdjüttelte unb brüdte fte. @r f)ob ftd) auf 
ben gellen, roeil fte fo oiel größer roar, unb e§ roar, 
roie roenn feine 2ltme fid) ftredtcn, um fte gan$ ju 
f affen. Sädjelnb Ijielt fie ftitt. ©ie Ijörte it)n leife, 
feltfam ladjen, al§ beraufdjte iljn biefe§ ungewohnte, 
unerroartcte ©lücf. ,,©o finb roir ja sunt erftenmal," 


Digitized by Google 



127 


[tief? er bann tjeroor. „D, töte tut ba§ gut! — 
SBillft mir alfo ^reube madjen?" 

„3mmer! ©ag nur immer, roa§ bu roiQft!" 

„S£)a§ iüiU id) root)t fagen, bu ^ßrac^tfinb bu. 
$>ein Sefd)ü§er, nicf)t roaljr! SSeht Sefter! roenn 
aud) nidjt met)r t)unb§jung. Äinb, bie $ugenb madjt’S 
nidjt! £afj bid) nur nidfjt mit ber $ugenb ein, trau 
ben Surfdjen nidjt, roirf bein junge§ $ers nid)t Ijin. 
©o ein ftattlid)e§ SJiäbel roie bu, ba§ rooüen fte alle 
tjaben, ifjre fiuft bran bü^en — aber bann finb fie 
roeg. 9Bie bie fummeln au§ bem 9iofen!eld). £alt 
bu bid) an bie Streue, Äinb. Sift bann nie oer* 
taffen!" 

„$a, roo ift benn bie Streue?" fragte fte träumerifdj, 
nod) in feinem 2lrm. „2Bo finb’ id) bie?" 

„Sei bem beften $remtb. Sei bem Sitten, ber 
bir fo gut, fo gut ift, fo feft an bir t)ängt. 3)er »er* 
läfjt bid) nie! — ^)ör micf) an; bu bift fo flug. 
2Benn bu nun gur Äunft get)ft — unb mit all bem 
jungen treuer in bir — Serfudjungen unb (gefahren 
auf ©cfyritt unb Sritt! 3)u rnufjt aber beinen 2Beg 
grabau§ roeitergeljn, fonft fommft bu nidjt an bein 
grofje§ 3^1- SIber roa§ erleben, ba§ mufjt bu audj ; 
gang pm 2Beib roerben, oerftet)ft bu mid); fonft ftngft 
bu aud) nidjt ba§ SBeib au§ bir IjerauS — nur ben 
©chatten baoon. SDa Ijaft bu iljn nun bei bir, beinen 
beften ffceunb ! 3mmer. Sann bu roillft. Unb roenn 
ber bid) jum 3Beib madjt, ber oerrät eS nid)t, unb 
oerläfjt bid) nidjt Unb bir fagt bann bein gute§ 
|>erg: bem madf icf) $reube! ®en mad)’ id) glüdlid)! 
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25em totjn’ id), roaS er für mid) tut. 25em banf’ id) 
feine Siebe!" 

93or ^rntaS Ofjten raufdjte eS, oor if)ren Stugen 
bunfette eS. ©ie toar wie erftarrt, tonnte ftcf) nid)t 
rühren. Um (SotteS mitten, badjte fie in ifjreni ®nt= 
fetjen unb in itjrer Unfdjulb, oerftef)’ id) aud) falfd^ ? 
Söteint er’S oietteidjt nid£)t fo fd)Ied)t? ©S ift jo nidjt 
möglid) ! @S ift ja nicfjt mögticf)! 

©ie fafjte ftc^ ein |>etj; „bitte!" jagte fte mit 
jittember ©timme. „SBie — mie bentft bu bir baS? 
2BaS id) für bie anbem nidjt tun fott, fott id) für 
bid) tun?" 

©ie fat) if)n nid)t an, fie füllte aber, bajj er nidte; 
eS fuf)r roie ein ©d)tag burd) fte f)in. „tttu ja, bu 
ftugeS, gute§ ttftäbet, fo mein’ idj’S," antmortete er, 
oon ifjrer 9täbe, ifjrem SBteiben nun ganj beraufd)t. 
„2)arauf t)ab’ id) ja att bie ^atjre — " 

3jet(t rifj fte fid) loS. „3BaS — roaS — roaS Ijaft 
bu?" ttftit ben roeit aufgeriffenen 2Iugen ftarrte fte 
it)n roie etroaS unfaßbar ©rauenfjafteS an. @r bebte, 
©r erblaßte, „©djeufal! ©djeufat!" rief fie nur nod). 
„Stuf ttheroieberfef)n !" 

©ie roottte taufen, fte fonnte nid)t; fte taumelte 
gut $ür. 

25er Sitte fam if)r juoor, ifjnt blieb fo oiel 
©id) fd) netter faffenb atS fte, breitete er bie Strme 
au§, um bie ganje £üt p beden; „fjalt, ^att, t)att!" 
feuchte er fjeroor. „©o rennft bu mir nicf)t baoon! 
|)aft mid) fatfdj uerftanben — " 

„3Beg ba oon ber £ür!" fd)rie fte ifjn an. 
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,,|>ab’ bod) Vernunft, Sßernunft, SSernunft! SBirft 
bod) beiti SebenSglüd rtid)t fo in bic ©cbanje fd)ta» 
gen — " 

„3Jlein £eben§glüd? 58on beiner ©nabe ju 
leben? üftid)t ’ne ©tunbe mehr! — 2öeg ba oon 
ber 2ür!" 

@r blieb fie^n, fie ftiefj ibn mit alter $raft bin» 
roeg, bafj er in bie ©de flog, ©ie rifc bie £ür auf 
unb (türmte binau§. 


TOitbranbt, 3rma 
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^ünf $ahre unb barüber waren »ergangen feit 
3rmaS gludjt auS ©utjeitS $au§; fieben, feit Stöbert 
fpelm nad) beS 93aterS £ob ©targarb oerlaffen unb 
feinen 2Beg über Steubranbenburg in bie „SEBelt" an* 
getreten t)atte. Stöbert, junger ®ottor ber ^t>Üo= 
fophie, fafj in feiner ©tube in ber beutfdjen Stefibenj* 
ftabt ©., am 3lltmar!t. ©r hatte ftd) mübe gearbeitet, 
ein geuißeton für feine Leitung gefdjrieben, über neue 
©djaufpiele. $h m fdjwanb aud) baS SageSlicht, ber 
frühe ©eptemberabenb mar gefommen. 2Ba§ nun tun? 
$n eines ber Theater gehn? Ober ju 53efannten? 
@r mar im Slugenblic! ju mübe, um fid) ju entfd)(ie§en. 
$ur rechten 3eit roarb an feine £ür geftopft, unb eine 
2(rt non ©d)i<ffal tarn, in ber Jleinen, behenben ©e* 
ftalt feines fyreunbeS $alf, ber ihm nur bis ans Äinn 
reifte. 

„ftomraft bu mit?" fragte $alf unb geigte jwei 
$tärtd)en, bie er auS feiner SBeftentafche pg. 

„3Bohin benn?" 

„3n bie Oper. ©laubft bu an ben 3ufaü, |>etm? 
3<h auch- 35ieS ift einer: biefe beiben Gillette für 
bie Oper heut’ hat mir ein franf geworbener ÄröfuS, 
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ber alte Sitte, gefcßenft. lab* bicf) alfo ein. ©eljft 
bu mit?" 

„3n bie Oper?" Stöbert machte ein gleichgültiges 
©eficht. „Sie lange mar ich in feiner Oper. 93er* 
gangene feiten!" 

„Sich bu junger ©reis bu. $aft bid^ mit folchem 
93ieretfer inS ©chaufpiel begraben unb in bie £f>eater* 
fritif geftürgt , baß bu nirf)t mehr weißt, waS fcf)ön 
ift. ©lud! ©1) riftopf) SiHibalb ©lud, alter Mangel " 

„SaS fpielen fte benn non ©lud?" 

„2)en Orpheu§." 

Stöbert fdjüttelte feinen fritifdhen $?opf: „Qn bem 
nur $rauenjimmer unb Furien fingen ? 3)aS ift heut’ 
nichts für mich, $alf. 93in ju männlich geftimmt." 

„Slber SJtenfch, bie 903 en helft ein fingt! — 2)ein 
©eficht ift jum Sachen fomifd). 2llfo non ber Senbel* 
ftein haft bu biefen ganjen ©eptember noch nichts ge* 
hört! Unfre größte ©ängerin — " 

„3ldh ja, i<h roeiß fchon," unterbrach ihn Stöbert. 
,,©ie ift jwei Sfteter groß, ober fo roaS. ®aS ftanb 
in ber Leitung." 

„Seiter ftanb ba nichts? — ©ie ift nicht jwei 
SJteter groß, aber eine meterhohe ©eele hat fie, unb 
’ne ©ötterftimme ! 93on Köln am Sthein hierher ge* 
fommen, gleich im erfien ©türm bie anbern gefcßlagen, 
unb jetjt nach ein paar Sodjen fogenannter Siebling. 
Unb bie fingt ben Orpheus, SJtenfch!" 

„Unb bie fingt ben Orpheus," roieberholte Stöbert 
trag; ebenfo trag ftanb er auf. „Sllfo gut, ich roill 
fie hören ; ba ber alte Sitte franf geworben ift, ba* 
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mit idj fic t)oren foll. Unb ba bu micf) bitteft, ein 
SBiUet oon bir anpnehnten; einem fo guten gteunb 
wie bu bringt man fo ein Opfer. 2llfo getjn mir hin!" 

©r madjte fid) fertig, mit ber etwas „könheitS* 
bemühten" Sorgfalt, bie galt an ihm tannte; bann 
markierten fxe. Sangfam jum ^ofttjeater klenbemb 
erreichten fte ungefeit)* bie Stjeaterjeit. $a§ |jau3 
füllte ftd), troh be§ roarmen $erbfiabenb§; „ba§ macht 
ber Siebling!" murmelte galt. SlHmählidj erwachte 
in Stöbert fein SDtuftffinn, feine Opernluft; er hatte 
eine Sorliebe für ©lud, oom Sater geerbt unb oor= 
gebilbet, er „betranf" fk gern in beffen ebten, fügen 
SMobien, wenn ihn auch bie ganj mobemen unter 
ben Kommilitonen bafür altfräntifch nannten, „grma 
SGBenbelftein" Ia§ er auf bem Sheaterjettel. ©ine anbere 
grma fiel ihm babei ein, bie geifhtg au§ s Jteubranben= 
bürg, bie ja audh pr Oper gewollt ober gefoHt hatte; 
ba§ rounberliche, hochaufgekoffene, gute 2)ing. Ob 
fie’S rooht erreicht hat? badjte er. 2111 bie gahre hatte 
er nid)t§ oon ihr gehört. Sie mar ihm oerfchoUen; 
er ihr wohl aud). So wirft ba§ Seben bie üBtertfchen 
hin unb he*, mirft fte auSeinanber! 

„2öa§ hafl bu?" fragte galt leife, als bie 93or* 
ftellung begonnen hatte unb bie groge, klanfe ©e= 
ftalt beS OrpheuS auf ber Sühne ftanb unb fang. 
„2BaS we^eft bu fo auf beinern Stuhl? 2BaS mur= 
ntelft bu?" 

,,£ab’ ich benn gemurmelt?" fragte Stöbert prüd. 

„ga freilich. 2Senn fie bir nicht gefällt, bu Kri* 
tifer — bitte, ftör bod) nicht." 
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Robert fcfjüttette bcu Äopf unb roar ftitl. 2)a§ 
ift ein hälfet! badjte er. $)a§ ift rote ein Särcfjen! 
3d) fdjau’ biefen großen, au§geroacf)fenen Orpf)eu§ 
an, id) Ijör’ feinen rotten, blüfyenben 211t — entjücfenb 
fd)ön! — unb rnufj immer benfen: ba§ ift ^tma 3ei* 
ftng! ber $8acffifd) oon ©targarb! — Slann ba§ ba* 
oon fomnten, bafj icf) eben an bie gebadjt f)ab’? — 
©o bumm fmb meine 21ugen unb Ofjren bod) nicf)t. 
$U)nlidf)feit? £) ja; aber bod) nur fo, fo. 3)ie§ ift 
ein Seib, ba§ roar ein $inb! ttttit ’ner ^inber* 
ftimme. 9tur eine geroiffe 2Irt, bie 31ugen ju f)eben 

— unb ben 2Irm 3etjt, jetjt roieber! — Unb 

bie ©timme gleidjfam in bie £uft ju werfen 

$>a! ®a! £)a§ ift’§! — — $d> bin sientlid) närrifcf). 
Ungefähr machen fte’§ boef) alle fo. ©rofje 2lugett, 
ja ; großer SUtunb, ja, auct). 2lbet bie ftef)t man bod) 

bunbertmal ! 21d), roie ftngt fte rein unb fd)ön. 

Sie gel)t ba§ su 4>etjen. 3ft aud) if)r ©efidjt fd)ön? 
3cf) roeifj nid)t. 93ielleid)t tut’3 nur fo, mit ber 
©djminfe, mit ben 3üngling§Iocfen, in bem gried)ifd)en 
©eroanb, ba§ i^r fo gut fteljt. Setter, bie ©eftalt! — 
Unb t)ol’ mief) ber Teufel, icf) muß immer benfen : fo 
roar’ ^rma 3cifi«g jetjt! ©o roar bie angelegt, fo 

roar bie gebaut ! 25iefe fjeifjt aber nidf)t 3rma 

3eifutg, fonbern 3rma Senbelftein. Sie fte 

ba§ eben fang. $d) mufft’ an bie fleine 3ciftng ba* 
mal§ auf bem ttladjtigallenfteig benfen: „Ser ^at 

bid), bu fd)öner Salb" $d) roerb’ oottftänbig 

oerrüdft! 

@r faffte fiel) roenigftenS roie ein SEttann, f)ielt feine 
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gern fo lebhaften ©lieber ruhig , um nid)t ju (töten, 
nicfjt aufjufallen. ©lucf jog ihn enbltcb non feinen 
©ebanfen ob; er gab ftd) bem melobienreirfjen Sfteifter 
bin, oerfenfte ficb in ba§ fdjöne 9ftärd)en non Drpbeu3, 
©urtjbife unb ber Unterwelt. 9tadj bem erften 3ßt 
ptie§ er ju $atf§ ©enugtuung ben neuen Siebling, 
bie Sßenbelftein ; ber frifdjefte 3llt unb ber poetifcfjefte 
DtpbeuS, ben er bi§ beute gehört ! 93on feinen 3tbn* 
licbfeitSpbantafien fprad) er nic^t; er warf fte bei 
©eite. 2ll§ bie Oper ju ©nbe unb £)rpbeu§ nach bem 
lebten |>ert>orruf oerfdbwunben mar, gingen bie beiben 
einer Äneipe ju, um ju 9tad)t $u effen. 2)er fleine 
fjfalf mar aufgeregt, tranf ein ©ta§ 33ier nach bem 
anbem ; er fpracf) oon ber Sängerin faft wie ein 93er* 
liebtet. Robert gab ein wenig Äritif baju, roie ba§ 
unter greunben nach fo einem Slbenb ju geben pflegt. 

„Oft fte bir nicht etwas ju grojj?" fagte er unb 
flaute mit halb unterbrücftem Säbeln auf ben fleinen 
Schwärmer hinunter. 

„Oft fie bir ju gro&?" 

„•3k, ba mär’ hoch ein Unterfcbieb." Stöbert 
richtete ftd) ju feiner ganjen UbermannSlänge auf, bie 
feit ben ©targarber Oafjren noch jugenommen hatte. 

„Od) be^af fte ja nicht," erroiberte fjatf. „31 ber 
fann man einen fd^öneren griecbifcben Oüngling fehn?" 

„2ll§ gtiecbifd)e Oungfrau ift fie bann oieHeid)t 
nicht fo fchön." 

„SDaS ift nur beine franthafte SSorliebe für bie 
fleinen SJtäbelS!" fyat£ fab ben heimlich beneibeten 
langen, breitfcbultrigen, roohlgebilbeten |>etm mit her* 
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auSforbernben ©pi^bubenaugen an. (St beutete auf 
ein paar Sßerliebungen bÜG beten ©egenftanb gier* 
liebe, beinahe niebliche ©efeböpfe gewefen waren; „nach 
bem ©efetj be§ ßontrafteS", wie $alf , bet bebenbe 
©pötter, fagte. 

Robert antwortete nid^t. „2Bei|t bu jufäUig, wo 
fte wohnt?" fragte er nach einer ©tiHe. 

„2Ber?" 

„$5ie SBenbelftein." 

„®ie Söenbelftein?" %aVt lächelte. „SBillfi bu 
fie befutben?" 

„53efucben? 3<b frag’ nur fo." 

„Stein, ihre Sßobnung weifi ich nicht, ©ie fotl 
furchtbar tugenbbaft fein; na, fie ift aber noch nicht 
lange hier. 3tuf ber ©trafje gebt fte mit einer flehten 
SSerfon — wohl aud) nach bem ©efetj be§ ©egenfatjeS 
— bie neben ihr ein fomifcb bürftige§ ^JSflänjdben ift. 
©ie aber gebt wie ’ne ©öttin babin!" 

Stöbert erwiberte nichts, ©ie fpradjen oon anberen 
Gingen, ©nbtich trennten fte ftd). 

* * 

* 

(Erfahren will idfS ! fagte Stöbert ftch in ber tiefen 
Stacht; er lag fdjon ungewohnt lange fcblafloS ba, 
biefeS fonberbare gragejeidjen lieh ib m feine Stube. 
SSBo fte wohnt, ba§ fagen fte mir wohl im $oftbeater. 

geh’ bann bin unb fdjicf ihr meine Starte hinein: 
Dr. phil. Stöbert |>elm. Oft fte wirflich bie 3rma 
geiftng unb lieft ba§, bann erwacht hoch wohl ihr 
©targarber £>erj unb fte läfjt mir fagen: bitte, nur 
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herein! 3ft tfc’S nid)t — na, bann läfjt fic mid) 
wof)l nid)t herein. Unb bann liegt aud) nichts baran! 

©egen Mittag ging er in bie erfunbete SBofynung, 
nur ein paar ©trafjen non feinem Slttmarft weg. ©in 
fleine§, gutgefteibete§, unfd)einbare§ ißerföndjen öffnete 
il)m; wot)t ber „©egenfatj" ! backte er. ©ie flaute 
ibn nid)t fel>r wotjlrootlenb, et>er mifjtrauifd) an, naf)tn 
aber feine Äarte unb ging. Stuf einmal räufelte 
etwa§ f)eran, unb eine t)ot)e, grofjmäcfjtige ©eftatt in 
einem weiten Sttorgenfteib öffnete bie 2ür. „Stöbert 
.fielm!“ rief eine notte, fdjöne ©timme, ber 2llt non 
geftern, aber fetter, jünger. „Robert .£>efm au§ ©tar= 
garb!" ©ine grofje, fdjöne £anb ftredte fid) if)tn 
au§ bem weiten Strmel entgegen. „Saufenbmal will* 
fommen!" 

„©ie ftnb’§ alfo bod)!'' rief Robert aus. (( ©ie 
finb ^rma 3eifing !" 

„2Ba§?" fuf)r fte auf. „$Du fagft ©ie p mir? 
SEßir f)aben un§ bod) immer bu genannt. £>aben 

nod) in beiner testen ©targarber 3eit Stein, 

jwifcfjen un§ bleibt’§ beim 2>u! — Äomm herein, 
!omm herein, ©ag mir, wie bu mid) entbedt, wie 
bu midj ertannt t)afi. 0, id) f)ätt’ bid) woljl nie 

metjr erfannt ; mit bem 23art, bem Ober bod) ! 

— ^ 5 d) weif) nid)t. S)a§ Stöbert $elmfd)e ©efid)t, 
o, ba§ ift e§ nod). Äomm herein! bamit wir fefpt, 
ob wir’§ ftnb!" 

^fjre tjerjlidje ©timme überflutete if)n. 2>ie rafdjen 
^Bewegungen ber großen ©eftalt, itjm war, al§ um= 
wallten fie if)n. £alb betäubt trat er in it)r 9Bof>n* 
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nimmer, ba§ auf eine fülle ©trafje ging; bie kleine 
oon oorl)in entfernte ftd) eben burd) eine anbere 2üv. 
9tun fiel erft ba§ oolle £age§lidl)t auf $rma. Stöbert 
ftaunte fie an. ©ie erfcfjien il)m nod) gröfjer al§ 
geftern im ^üngtingSgeroanb; nid)t fo fcfjön, aber 
menfd)tid)er. ^r Säbeln, if)r treuf)erjige§, gutrau* 
Iid)e§, fagte ifjm fogleid) : ba§ ift $rma Reifing ! ©ie 
legte eine £>anb auf feinen 2trm unb brürfte i§n fanft 
auf einen ©eff ei nieber: ,,©et) bid^! Unb ergälil mir 
ba§! 3d) wenn’ ntid) bod) Sfana SBenbelftein ; unb 
id) bin unterbeffen fo alt geworben ; wie tjaft bu 
midi) bann bod) erfannt?" 

@r fing an gu reben. ^lötylicf) fiel fie il)m in§ 
SBort, ein anbrer 2lu§brucf mar in if)r ©eficf)t ge* 
fommen: ,,2ld), fag mir erft nur eins. SBunberft 
bu bid^ aud) an mir? 3df) l)ab’ bid) fo überfallen 
— mit bem 3)u unb aUebem. ^d) l)ab’ bicf) gleich 
fo forbial auf ben ©tut)t gebrüdt. Sin id) bir nid)t 
redf)t? 3)entft bu im füllen: bie Stünfilerin, bie Storno* 
biantin?" 

@r fd)üttelte läd)elnb ben Stopf. „2lber $rma — !" 
„21dl), bie Seute benfen fo oiel. Unb fie ftnb fo 
fd)led)t. — Serjeif) ! — 2lber auf beiner Starte fteljt : 
®oftor ber ißl)ilofopl)ie. Stun bift bu roofjl fo f)od)* 
gebilbet — unb ftel)ft fo fritifdf) auf un§ l»erab — " 
„2lcf) roa§!" unterbrach er fie. „Seinal) l)citt’ id) 
gefagt: bumme§ 3eug!" 

„Sta, bann ift’§ gut. 35ann ergäf)l!" 

Stöbert fcfjilberte, roie e§ iljm geftern abenb er* 
gangen mar. @r betrachtete fte babei fort unb fort; 
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bie fafi übergroße ©eftalt, bie boch fo jung, fdjlan! 
unb natürlich war ; bie großen 2lugen, bie halb aufs 
lebenbigfte leuchteten, batb fonberbar wie oon ©djwer* 
mut oerfchleiert würben; bie faft fteite, fdjöngeformte 
Stafe, ben charafterootl feftgefcfjloffenen 9Jtunb. 2BaS 
ift alles auS bem Söacfftfc^ geworben! mufjte er, wäh- 
renb er fprad), mehr als einmal benfen. Sie fatj i^tt 
pweilen lädjetnb an. 9Bie wir beibe uns anforfdjen ! 
fagte biefeS 2äcf)eln. ©ie fudtjte ftd) auS feinen 3üsen 
ben oerfeinerten, oergeiftigten, oerfd^önerten, ben alten 
Stöbert |>elm pfammen, mit bem fte gerauft, gefjabert 
unb getrauert hatte, $a, er war noch ba ; bie 3ähne 
waren noch ein wenig p grofj, baS braune £aar über 
ber ©tirn noch etwas gefträubt ober wiberfpenftig ; 
auch &a§ fritifdje Säbeln, ber fritifdje 33ticf — best 
hatte fte nie gemocht — tauchte wieber auf. Sh* 
warb aber hoch heimatlich wohl p SJtut. 9Bie lange 
war ihr baS nicht gefcfjehn ! 

„Unb wie bift bu benn nun hierher gefommen?" 
fragte er, als feine ©rjählung p @nbe war. „3Bo 
haft bu fo lange geftectt? Och metfj nichts, nichts, 
nichts !" 

,,$d) auch ni<ht/'' antwortete fte. „@S ift wirElidj 
brollig, beinah romantifdj, wie wir unS ba plötjlid) 
gegenüberfitjen, wie oom SHonb gefallen ! — 3u oer* 
wunbem ift’S ja eigentlich nicht. 93on ©targarb ftnb 
wir beibe fo grünblid) fort! 2tuS Steubranbenburg 
fdjriebft bu mir noch einen ©rief — einen traurigen, 
fchönen — ich hnb’ ihn noch; nnb ich fch^teb bir 
wieber; na, unb bann war’S aus. Statürlid)! 2)er 
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Primaner unb ber angeljenbe 93acffifd) ! — Sann ^aft 
bu oieHeid)t nod) gehört, bafs mein 93ater ftarb — " 

@r niefte. 

„Unb bafj id) in groei Hälften geteilt würbe, gwh 
fd)en ©utgeit unb Mutter ©ponfjolg. darauf fant 
aber ein greulicher Sag : wo bein alter ©utgeit, bein 
, guter $erl‘ ftd) als einen entf e^Iic^en $erl ent* 
puppte — gum So^n für feine ©üte follt’ idt) ihm gu 
gut fein — ich mutb’ eben fed)gehn alt. Sie erfte 
grauenhafte Erfahrung ; lannft bir meinen ©Räuber, 
mein Saoonrennen benfen! 3dj ftürj’ in bie 9lad)t 
hinauf, gut ©ponholg gurücf. Sante ©ponholg, fagt’ 
id), id) mag nicht mehr leben, bie SCßelt ift gu fchledjt. 
3cf) f ann aud) nicht mehr leben, benn non bem ©d)eu= 
fal nehm’ id) feinen Pfennig mehr an, unb felbft hab’ 
ich nichts. 2ttfo gute 9iacf)t! — 2ld), bie arme, gute 
grau. Sie betuliche $rau! ©ie borgte unb tröftete 
mid) bie gange Uladjt. Unb am Morgen waren mir 
einig geworben: nun macht fie baS ©ange; benn was 
id) werben follt’, baS foU ich merben, babei bleibt’S. 
9hm nimmt fte fiatt ber 3infen ihr Kapital in bie 
4?anb, fo lang’ wirb’S ja reichen, bis meine 2tuS- 
bilbung als ©ängerin fiy unb fertig ift; ,unb bann/ 
fagt’ fie, , meine alte Sirn, bann fommft bu gu ©elb 
unb ernährft bie alte ©ponholg mit ! 4 — ©o gogen 
wir benn auch gleich in bie 9Brit hinaus; ben fcheu* 
fäligen 5?erl, oor bem oerfteeft’ idh mich, ben hab’ id) 
nicht mehr gefehn. 9Bir famen nach Berlin; ba lernt’ 
id) waS. 0 ja, id) hob’ ba niel gelernt; niel $unft 
— unb aud) niel non ber fd)led)ten 3Belt ! ^d) h«h’ 
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meine Sponfjoljen, meine Säule, meine ,gute 2uft‘, 
ju ber id) immer roieber flüchten fonnt’, roenn mir 
braunen übet nmrb’. Unb enblid) geljn bie 3fal)re 
oorüber, man roeifj nid)t, roo fhtb fte l)in ? 2Bir finb 
bann nad) Äöln gefotnmen, ba fing mein Singen auf 
ber Söil^ne an. 3rma 3Benbelfiein!" 

„SBarum SBenbelftein?" fragte Stöbert. 

„$a, warum? — nid)t getan. wir 

liegt ba§ nid)t, ba§ 23erftedenfpielen. Slber bie Spon= 
bolj fagte e§, unb mein ^rofeffor f)att’§ gefagt, unb 
fte fagten’S alle: $rma _3eifing, ba§ tut nid)t gut! 
®ann fommen bie Senf unb reben unb fdjreiben: fte 
fingt roie ein 3eiftg, ber Siante pafjt! Unb bu roeifjt 
roof)l, ber muntere 3eiftg fann nid)t oiel. @r ift nur 
ein Stümper. ©in langes, langes ©ejroitfdjer unb 
bann nod) fo toaS ijinterbrein : biblbiblbiblbiblbäälf ! 
— Sta, ba nafjm id) enblid) redjt einen frönen 
Stamen ; mit bent f)att’ id) als Stinb gefpielt. ^d) 
fjatt’ fo einen Keinen Slberglauben, als fönnt’ ber 
mir Reifen ; — bift bu pl)ilofopI)ifd)er $>oftor ganj 
of»ne Aberglauben? 3d) nidjt!" 

Stöbert lächelte: ,,Sd) t)ab’ roof)l feinen, aber id) 
fann if)n oerftefjn." 

„Seljr gütig! — Ob ber SRame mir geholfen f)at? 
SenigftenS baS ©egenteil f)at er nidjt getan. $uerft 
ghtg’S fo langfam, langfam: ©ebulb, liebe Seele, 
©ebulb; bann fam auf einmal ber Sd)idfal§tag, auf 
ben f)offt roof)l jeber. 3d) $att’ auf SJtejjofopran 
ftubiert, unb ben f)ab’ id) auch; aber meine Stimm’ 
f>at einen Umfang — ba§ glaubft bu nid)t. SSom 
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Ijoljen ©opran bi§ pm Sit! — ©ie rootlten atfo in 
5?öln ben 0rpl)eu§ geben — ben bu geftem gehört 
fyaft. Ser Sit wirb il>nen plötjlid) franf. Sem 
Sireftor lag aber baran, bafj bie Cpet Ijeraugfam, 
warum, weifj irf) ntdfjt ; er lief wäfjrenb einer $robe 
im Sweater ^erum : wo frieg’ irf) einen 0rpljeu§ f)er? 
$lötjli<fy faff’ irf» mir einen 9ftut unb gel)’ p if)m 
l)in. |jerr Sireftor, fag’ id), wenn ©ie’§ mit mir 
oerfucfyen wollten — id) l)ab’ ben £>rpf)eu§ ftubiert ; 
id) fönnt’§! — @r gurft mirf) an, al§ l)ätt’ id) ge* 
fagt: irf) fann bie ®rbad)fe bref)n. $?inb, roa§ bap= 
peln ©ie ba? Sie Ijaben ja borf) bie Siefe nidjt! — 
SBollen ©ie’3 nid)t oerfud)en? fag’ irf). 35a an ber 
Sluliffe fteljt ba§ Planier. Sitte, f djlagen ©ie an! 
melden Son irf) fingen foU! — (Sr fcpttelt über 
mirf) Saig ben Slopf. (Sr gel)t aber borf) pm Planier; 
irf) mit. (Sr fd)lägt an. ^rf) fing’ jeben Son. (Sr 
fdjüttelt roieber ben $?opf, aber anber§. Sann ruft 
er pm SRegiffeur hinüber, ber eben auf bie Süljne 
fam: irf) Ijab’ meinen 0rpl)eu§!" 

„Sraoo! Sraoo!" rief Stöbert unb flatfcf)te in 
bie $änbe. 

Srnta oerneigte fiel) Reiter, al§ mär' er ba§ ^f3u= 
blifum. „91a, irf) fang ben OrpljeuS, am Sbenb, unb 
mit tounberbarem ©lücf. Unb mit ^reubentränen ift 
mir bann bie gute 9Jlutter ©ponljolj um ben £>als 
gefallen ; ba§ roar iljr aHerfdjönfter Sag ! — Sen l)at 
fie borf) nodj erlebt ; bann ging’§ halb p ©nbe. ^rf) 
t)ab’ fte nid)t meljr ernähren fönnen, roie mir pf)anta= 
ftert tjatten ; mit if)rem fleinen Sermögen ging aurf) 
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grab’ it>rc liebe, tapfere £eben§fraft ju (Snbe. Sie 
hatte fefjon lange mehr mit bem Söillen gelebt. O 
wie mar ba§ fchrecflidf), al§ id) allein an intern £oten* 
bett ftanb unb bie offenen 2lugen mich nod) immer 
anftarrten — fo fah e§ au§ — unb id) fie jubrüden 
mufjt’! — s Jtad) bem 0rp^eu§*3lbenb mar id) burd) 
— genug unb übergenug ju fpielen — aber aud) 
allein, $ätt’ gar nicht gemußt, wa§ id) machen 
follt’, fo jung mie id) mar; roenn fid) nicht eine an 
mief) Ijerangefdjmiegt t)ätt’, aud) ’ne junge Sängerin, 
ber e§ aber gar nicht glüdten wollt’ ; fte hat gar feinen 
Sfteij, bie 2ltme, unb ju wenig Stimme. Unb fie 
l)atte mid) in il)r $erj gefdtjloffen. ®ie f»at nun bie 
SBühne aufgegeben unb lebt bei mir, unb hilft bei 
allem, ©mmt) Sßaabe heißt fte. $u f)aft fte oorhin 
gefeljn!" 

„®ie ernährft bu mit?" 

,,2td), fte braucht fo wenig. — 2tdf), hält’ id) Butter 
Sponljolj nod)! — SDie war wirflid) wie ein ©ngel 
für mid) ; feit fte mich nicht mehr mit bem alten teufet 
teilen rnufjte. $ann fte nie üerfdjmerjen!" 

3rma§ Slugen feuchteten ftd). 3^1 waren fte 
ganj in Schwermut getaucht. 

„9Jtan faf)’§ ihr an: bie war wohl gut!“ fagte 
Robert mit halber Stimme. — „Unb bu famft bann 
oon $öln hierher?" 

Sie niefte, nad) einem bittern £äcf)eln: „3Jlit bem 
SJireftor ging’§ nicht mehr! 9tad)bem er mich iSroß 
gemacht' hatte, wie er fagte, wollt’ er auch feinen 
&ol)n bafür haben. So ift’S ja beim Theater ! $er 
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eine roiti ifin im oorauS, ber anbere Enterbet! — £5 
pfui. D biefe eflige Seit ! — Um ifyn abjufdiütteln, 
f Rüttelte id) auch ben Kölner ©taub non meinen güfjen. 
S<h modjte ben Sftenfcben nicht mehr feljn. 93in bann 
im Frühling ^ergefommen, jum ©aftfpiel ; batte roieber 
©lücf, gefiel. SOBurb’ engagiert, jurn ^erbft. Unb 
nun fpieP id) b* e ^- Unb roerb’ tüchtig b^auSgerufen, 
roie bu geftern abenb gefeben Ijaft. Unb bie einen 
, mögen 4 mich, bie anbem beneiben rnicl). Unb eS gebt 
mir rounberbar gut!" 

©ie ladbte bitter auf ; e§ mar ein Sachen, baS feine 
3ugenb hatte/ baS ihm nicht gefiel. „9la, unb geht 
e§ bir nicht mir flieh gut?" entgegnete er. 

„Stber roem gebt’S benn beim Theater gut? 31U 
baS f cf) ei n t |a nur! ^n ben Rettungen bie ÜHabel* 
fitebe — fie tun aber tüchtig roeb — unb bie •fjertfdjet 
auf ihren thronen, $ntenbant, ®ireftor, Kapetlmeifter, 
Siegiffeur — unb bie järtlidjen Kollegen, bie intrigieren* 
ben Kolleginnen. D, auch bie oerftehn ihre ©ach’. 
Slber bie Männer, bie ÜUtänner! 311 le roollen fte ju 
oiel oon unS; bie 3lgenten, bie ,$errfther‘, bie Kri» 
tifer, alle, alle, alle. $cb bacht’ bamalS als junges 
®ing, in meinem erften ©ntfetjen: roie ift’S möglich, 
ba§ roitl ber oon bir? ben bu Dnfel ©utjeit nennft? 
^e^t rounbert midh auf ber SBelt nichts mehr. 3d) 
roeifc nur, eS ift eine greuliche SBelt!" 

$>a roar e§ roieber, baS fritifcf)e Säcbeln um 9lo* 
bertS SJhtnb, baS fte nie gemocht butte, ©r fagte 
aber nichts. „2BaS benfft bu eben?" fragte fte. 

,,©S fdjeint, liebe ^ruta, beine ©eele ift noch ahn* 
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lid) empfinbltd) roie in bet ßinberjeit, unb oerlangt 
non ben 9Renfd)en ungefaßt ebenfo oiel." 

„©§ fd)eint nidjt nur, e§ ift fo. ®ir ift ba§ 
nid)t recfjt?" 

„3dj benf nur, id) {jab* bie SDBelt nic^t gemacht, 
tann fte aud) nxcfjt änbern. Sufi fte alfo anerfennen 
unb mit it>r auSfommen, fo gut e§ gef)t." 

„Sftit altem, wa§ in if)t fc^eu^Iid) ift? $a, K 
ja, eine fdjeufjlidfje Seit!" 

„(Sie ift nun mal fo." 

,,25erjeit), aber aud) ba§ ift fcfjeufjlid), roie iljr 
alle rebet, wenn man eud) feine (Empörung aus* 
fd)üttet. $f)r judt einfad) bie 2Id)feln — als 2) of toten 
ber ’ißljitofopfyie — unb lebt rufjig weiter!" — 3rma 
mar in iljrem (Sifer aufgefprungen, ging nun einmal 
burd)’§ Zimmer f)in; etroaS langfamer fam fte bann 
jurücf. $f)r Sragöbinnengefidjt mar ftitl geworben, 
ein junges, rüljrenbeS Säcfjeln erfdjien barin. „übet 
ba§ mär’ nicfjt fd)led)t,“ fagte fte mit gellerer Stimme, 
„wenn id) mtcf) bir gletd) beim erften Sieberfefjn fo 
»erefelte, bafj bu nie miebertämft. ©ib mid) nur noch 
nid)t auf, Stöbert |>elm; id) bin nid)t fo fd)litnm! 
3 cf) fann aucl) furdjtbar luftig fein, über in ber 
$teube über bie§ ungeahnte Sieberfefjn Ijab' id) bid) 

halb tot gefdjmattf, unb meinen 3mm auf bie Seit 

©ine fd)öne fffreube!" Sie lachte l) er jlid). „Unb nun 
roeifj id) nod) lein Sort oon bir. Sa§ bift bu, roaS 
roiltft bu, wie ift bir’S ergangen?" 

„Sftir ? 3ld), ba§ fagt ftd) halb. Onfel ümrnon, 
roeifjt bu — ben id) bir bamatS auf bem $of)anni§= 
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lircbplatj jcigtc — ber bat mid) gemacht! $at mid) 
burdj ^ßtitna gejagt, auf brei Unioerfitäten gefcbicft, 
meine ©djulben gejagt, wenn id) roeldbe batte, fi<h 
nach meinen ©erliebungen erfunbigt, ftcb über meine 
Dummheiten gefreut; furj, ber mufterbaftefte unb 
rübrenbfte 5Bater*0nfel, ben man ftdb nur roünfcben 
!ann. ,3ulebt hielt i<h’§ aber nicht mehr au§: eroig 
non feinen SBobltaten leben — ba§ empörte mich. 
2Boßt’ mir felber helfen! 2Bar aud) fdfjon breiunb* 
ätoansig alt. Da hab’ ich ihm ba§ au§einanbergefefst 
— ber oerfteht ja alles — unb bin hierher gegangen, 
roo ich fcbon aßertei £eute fannte, roo mir’§ gut ge* 
fiel; unb hab’ einftroeilen auf aße§ t>erji<^tet, roa§ 
mein £iebfte§ ift: pbilofopbifcbe ©tubien, 53üd)er* 
fcbreiben, Dojentroerben — “ 

„SBarum tatft bu ba§?" fiel fte ihm in§ SBort. 

„SCBeil ich baoon nid)t leben fann. Drum hab’ 
ich mich jefct in§ ,£eben‘ geftürjt, bin ju einer 
grofjen Leitung gegangen, $euißetonift unb Dheater* 
fritifer geroorben. @eb’ mir Mühe, ba§ auch wirf* 
lieb ju nerftehen, über roa§ ich fcfjreibe. Unb lerne, 
inbem ich bie SBelt belehre. Unb ernähr’ mid) 

felbft!" 

^rma fah ihn fehr aufmerffam an, ihre nachbenf* 
lidhen Slugen ftrahlten roieber. „Da§ gefaßt mir," 

fagte fte lattgfam. „Unb — roie lange rnißft bu 
ba§?" 

„Da§ ahn’ ich noch nicht!" 

„Da§ gefaßt mir auch." — ©ie ftanb auf, fah 
auf ihre Uhr. „Sich, nun mufj ich aber fort: ein 

SBtlbranbt, 3 rma 10 
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SBefucf), einer non ben langweiligen, bie notroenbig 
ftnb. Unb grab’ f)eut Mittag ; nerabrebet. Äomrnft 
bu einmal roieber ? Ober t)aft bu non ber Sängerin 
unb 2Beltbefd)impferin nun genug?" 

Robert nahm feinen $ut, um ju gehn. „2Bie 
fannft bu baS benfen! 3«$ bitte, lafj mich roieber* 
fontmen. £afj uns bie alten greunbe fein!" 

„Ohne SluSreifjen non Jfpaarbüfcheln erroiberte 
fte luftig. „Sllfo StachmittagS — roenn ich nicht 
finge. Sluf ein gutes SGBieberfeljn unb gute Itamerab* 
fdjaft!" 

* * 

* 

Stöbert ging bie nächften Stage in tiefen ©ebanlen 
umher. ©r rounberte fid): SEBarum bin id) eigentlich 
nid)t nerliebt? $ft mir bod) fonft fo leicht gefchehn. 
SluS ber oierjehnfährigen Staupe ^rma ,3etfing ein fo 
intereffanter Schmetterling geworben; fie fingt ent* 
jüdenb, fte plaubert fo lieb, fte ift notl Seben — 
aud) noll §erj, roie eS fcheint — fte h«t hnnbert 
Steije. SBarum fchlaf ich benn hoch fo gut? — 3htn 
fielen auf einmal bie Sßerfe in Schillers „Kranichen 
beS ^bgfuS" ein: 

@o fchreitert teine irb’fcfien SBeiber! 

S)ie jeugete fein fterblich §au§! 

@8 fteigt ba§ Ütiefenmaf? bet Leiber 
£>od) übet 9Jlenf<hlic!)e§ IjinauS . . . 

2£ar eS ihre gar fo h°he ©eftalt? ©r h®tte am 
SCßeib bisher baS fo recht ©namäfjige, Slnmutige, gier* 
liehe geliebt. Ober ftiefj ihn ihre gar fo mimofen* 
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l)afte Sföettfdjeu ab, bie er ftd) mit biefer ©eftalt nicf)t 
reimen fomtte? — 33ieUeid)t beibeS! badjte er. ^mrnet 
ging fte il)ttt aber bocf) nad), biefe $rma Sßenbetftein; 
gutoeilen, wenn er burd) bie ©tragen gog, mar ifym 
faft förperlid) fo, al§ fomrne fie fjinterbrein, unb er 
roanbte ftd) um. ©ie toar’S aber nie. ©inmal toar’S 
bie ©mmt) 93aabe, bie Keine Steiglofe, bie i£)tn roie 
ein ©djatten folgte, ©ie erroiberte feinen ©ruft mit 
einer auSbrwfSooIIen Steigung be§ Stopf e§, bie feiner 
oft nod) unpl)ilofopf)ifd)ett ©itelfeit fdjmeidijelte. *2)ar* 
über fam it)m bie ©eljnfud)t — fo tounberlid) geljt’S 
oft in un§ gu — bie Ijo^e ©eftalt ber anbern 
toiebergufeljen. 3)enfelben Stadjmittag ging er b>in. 

@r fanb aud) gu £au§ ; e§ roaren ein paar 
Söefudjer ba, ein unterfetjter fpert mit fcfjönem Soll» 
hart unb einer oon wenigen paaren umfrängten ©latje, 
unb eines oon ben gierlid)en SEBefen, wie Stöbert fie 
geliebt fjatte; bod) mar e§ an ber ©renge ber üppig* 
feit, mit finnlid) oollen Sippen unb $üften, feurig 
rotem |>aar; bie Slugen merfroürbig ungleid) gefärbt, 
eS lag aber ein locfenber Steig barin. ®r toufte, roer 
bie SDame mar: im oergangenen SBinter unb $rüf)* 
ling t)atte er fte in ber Dper gefefjn, gehört, ©ie 
fang Heinere unb aud) grofje Stollen; mannen gefiel 
fte fel>r, il)m nid)t. ©ie geigte gu feljr bie 2lbftd)t, 
gu gefallen, ©ie ging iljm l)öd)ften§ auf bie ©inne, 
gar nid)t auf bie ©eele. 

^rma ftellte if)n oor; „Fräulein 3of)anne ^elenfa 
fennen ©ie ja!" fe^te fte l)ingu. Stöbert oerneigte 
fid). „Unb ba§ ift £err 3>oftor 93ud)ner, einer oon 
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ben ßrittfem ber Dper, bie unS möglidjft fdjted)t 
madjen. 2>arum beljanbeln wir fte ntöglidjfi gut!" 

$er |>err mit ber Dtiefenglatje Rüttelte beit S?opf 
mit oorwurfSoollem Sädjeln. „3)aS fönnen ©ie bod) 
nid)t fagen; ganj im ©egenteil." 

©r wollte weiterfprecfyen, bie 3denfa fdjnitt ifjm 
aber mit einer fcf)neibigen ©ebärbe bie Diebe ab: 
„2BaS roollen ©ie benn oon Fräulein SBenbelftein ? 
Diun t)ör’ einer! — ©reifen ©ie ber if)re £ugenb 
nid)t an, bie befcf>ü^e idt) ; ba befommen ©ie’S mit 
mir ju tun! — Setjt feien ©ie gut, 3Benbelfteind)en, 
ftngen ©ie unS baS Sieb, ba§ ©ie neulich ftngen 
wollten, ba würben wir aber geftört. ©eftem fd)rieb 
mir nod) einer auS Äöln, ©ie machen baS fo wunber* 
^iibfd). Unb icf) lieb’ $f)re ©timme fo!" 

©ie nötigte .Qrma mit SBorten, Dlugen unb Dlrmen 
ans Planier, 3rma fetzte ftd), fpielte unb fang. @S 
war ein Sieb, baS Diobert nidjt fannte, oon einem ber 
jüngften fi'omponiften, bamalS nod) faft ungefungen. 
©ine tiefe ©d)wermut glühte unb weinte barin, bie 
suletjt etwas untlar ober fötperloS oerging. 2)od) 
flang immer nod) warmes feelifdjeS ©mpfinben burd). 
Ober fam baS oon $rma tjer ? Diobert ftaunte, wie 
fef)r if)n biefeS junge DJläbdjen ergriff, wie wunberbar 
iljre ©timme rührte. ©S ertönte allerlei, baS er fo 
nod) nie gehört. Zuweilen war’S wie auS einer an= 
bern SGBelt. 2)aS Sieb ging aber l)od) hinauf; ^rma 
fang baS alles fd)ön, frei unb müljeloS. 

Fräulein .ßelenla flatfdjte nad) bem ©d)lufj in bie 
•jpänbe ; „farnoS! famoS!" rief ifyre etwas tf)eatralifd)e 
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(Stimme. „Stein, ergreif ertb ! wonneooH! Sta, 39ucf)= 
ner? SDBer lantt ba§? — ^d) bin ganj benommen. 
$iefer eine Übergang, wa§? — Stein, biefe (Seele ! 
3$ mufi ©ie umarmen!" 

Sie umfdjlang bie grofje ^mta, f° gut e§ ging, 
unb fitste fte auf ben ÜBtunb. 

„Unb bie |>öhe!" rief fie bann. „SSudjner, biefe 
£öhe ! 93ei bem Sllt. ©ie unbegreifliches SOtäbel, roo 
haben ©ie biefe fjölje her?" 

„$ch bin ja fein 2llt," fagte f^rnta mit emftem 
Säbeln. „SDa§ wirb mir nur immer nadfjgefagt. 
fann ebenfo \)od) hinauf roie bie anbern." 

„©ie fann alles! alles!" $ie 3elenfa flatfdhte 
roieber. 

Fräulein @mmg SSaabe trat mit einigen anbern 
93efuct)ern ein; nacfjbem fte bie |>auSfrau begriifjt 
hatten, umringten fte Johanne gelenfa, um fie wegen 
ihrer lebten Seiftung ju berounbern. Robert fah fid) 
beim Planier mit ^tma allein. (Sr ergriff ben ülugen- 
blid, er fprad) it>r oon feinem tiefen (Sinbrucf, feiner 
fdjönen (Srfc^ütterung. ©ie niefte if)ttt herjlich banfenb ju. 

„3a, bu meinft eS fo," fagte fte bann leife; am 
fj-enfter fpradjen bie anbern laut burdjeinanber. „2lber 
bie? 0 (Sott! SBährenb fte mich umarmte, hat fie 
ganj gewifj gebaut: $)iefe gefährliche ^ßerfon mujj 
mir aus bem 2Beg ! — ©ie wollte ja nur hören, ob 
icf) wirflich biefe $öf)e habe. ©ie will ja nicht, bafj 
ich ©opranrolten fpiele; bie will fte allein!" 

„2lber gute ^rma!" raunte Stöbert. „©ie will, 
fte will. 2BaS hat bie ju wollen?" 
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„9BaS bic ju wollen tjat? 3n ben Sommerfetien 
hat fie ihn ja eingefangen, bcn ©eneralmufdbireftor, 
ben SDöbler; nun hält fte ihn, folang fte fann. Unb 
wa§ ber Nobler will, will ber $ntenbant!" 

„9ftir hat man gefagt, btefer Sudaner ift ihr 
©etiebter — " 

„D, roatum benn nicht? $)a§ fann fte oereinigen, 
bie gelenfa. 2)a§ h at fte immer gefonnt!" 

SDie ©ruppe am ^enfter löfte fttf), gräulein 3etenfa 
toarb oon ben anbern jum Älaoier geführt, gebrängt, 
fie fträubte ftcf) ein wenig, „ga, ba3 möffen Sie 
ben ^errfdjaften fingen!" fagte SJoftor SBucfjner, ber 
neben ihr ging, „3n bem frechen Spafj ift ber ganje 
StBiener f)umor. Unb ba§ fingt $f)nen fein anbrer 
nadj!" 

„©§ ift jietnlich frech," erroiberte bie Brenta; fte 
fafj aber fdjon. 

„2lber mi^ig. 9tur gu !" 

$ie Sängerin intonierte, mit gefaulten £>änben 
unb luftigem Slnfd^lag ; bann fetjte if)r fecfer Sopran 
ebenfo luftig ein. @3 mar ein feljt gewagter Sdhwanf 
in l)üpfenben SBerfen, mit pricfelnber SDtuftf ; bie SSerfe 
in einer fteirifd)=wienerifc^ gemachten SÖtunbart, bie 
ihr fet>r natürlich oon ben Sippen flofj. ©in 2)orf= 
mäbel, ba§ ein ißfaff oerfül)rt. ©in f^lüpfriget 
9tefrain. Sie warf ba§ mit einer gewiffen ©ra 3 ie 
hin, bie gleichfalls oerführte. Sie J>ob ben SRefrain 
immer mutwilliger, immer burchtriebener fje*au§, er 
warb immer noch fdjlüpfriger. S3ud)ner fdjmunjelte be= 
wunbernb, mit tiefem 93erfiänbni§ ; bie anbern lachten. 
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SRobert ftauntc aber, beengt: ba§ in $rma§ 3™= 
nter? (St juckte il)t ©eficf)t. ©ie ftanb jetjt etwa§ 
oon ilfm entfernt, allein, ©ie war bleich geworben. 
Sin ftarfer, oornefymer 9lu§brucf oon Unwillen lag 
auf it)ren baburd) oerebelten 3ügen. $l)re ©eftalt 
regte fid) nid)t. 

(Snblid) war e§ au§. 2)ie pletjt gefommenen 33e= 
fudjet flatfdften. ®ie 3elenfa ftanb auf unb faf) über 
i^re runbe, oolle ©djulter p $tma t)in. „Senbel» 
fteind)en! SBat’S Seiten aud) recht, ba| id) innrer 
93ube — ? — 2Id) ! 2)a§ bitterböfe ©efidjt. 9ta, na, 
na ! 9tur nicht fo oemidjtenb. 9Ba§ hat man $f)nen 
getan?" 

3rma§ 93rauen pdften. „9iid)t§," fagte fte; ,,id) 
fjab’ mid) nur eben geirrt. Qdf) bad)te, id) war’ in 
einer Kneipe, 9tun fei)’ id) aber, id) bin p $au§." 

,,9td), adt)!" SDie gelenfa fodfjte furj auf. „2)a§ 
liebe üDläbdjen wirb fein itonifä! — ©eit, mein 
ÜJtaufert, ba§ l)ätt’ id) hier nicht ftngen follen, für 
folcfjene ©paffettln ftnb ©ie p tugenbt)aft." 

„3d) weif} nid)t, ob id) p tugenbljaft bin. 3lber 
ba§ id) an folgen , ©paffettln' feine $reub fjab’, ba§ 
wei| icf). Unb wenn id) fie fd)on l)ören mujjt’, bann 
lieber anberlwo al§ bei mir!“ 

£)a§ weid)e ©efid)t ber gelenfa ro ^ &{§ j U 
ben nod) röteren paaren hin ; bann ging aber fd)nell 
bie garbe weg. ©ie machte eine fd)öne, grajiöfe 23er= 
beugung. „3cf) banf’ für gnäbige ©traf' ! 2Bill mir’§ 
fchön merfen für ein anbermal. — 9tein, wa§ bie 
3Belt je^t tugenbljaft wirb ! ®a ift wo|l ber jüngfte 
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Sag nid)t mefjr fern, Gpmpfefjr mid), empfet)!’ mid), 
Fräulein SBenbetftein. So jung unb fd)on jo mtoer* 
borben! — 3fd) lieb’ Sie aber bod), unb rote. Sie 

t)aben einen OHjarme für midj l)at fte ben nid)t, 

SBudpter? — kommen Sie. Stbieu, abieu!" 

Sie grüßte luftig mit ber £>anb — ifjre Stagen 
Mieten aber — unb ging, 93ud)ner mit. 

* * 

* 

Seit 3rma ba§ fdjroermütige Sieb gefungen, Ijatte 
fte fid) in 9fobert§ ^erj tief fpneingefungen ; fo fjatte 
ifjn nod) feine Stimme beroegt. @r füllte rootjt aud) 
barin eine feetifdje 2Beid)ljeit unb Sdjroere, ber fein 
männtid)e§ SCBettgefüfjt roiberfprad) ; aber mit roetdjem 
Stbel, welcher Sfainfjeit fang fte. ®a§ bie Heine 3rU 
feur§tod)ter 3rma, bie bamat§ al§ StadjtigaH flötete. 
3a, bacfjte er, nun ift fte eine 9tad)tigaH! — @r 
roar ein fefjr fleißiger SJtann geroorben unb bie 9tadj= 
mittage roaren feine befte 2trbeit§jeit ; er opferte aber 
einen nad) bem anbern, um fie roieberjufetjn. featte 
er nur meljr ©tücf gehabt! $am er unb fanb fte 
ju £>au§, fo fafj immer aud) bie Unfd)einbare, bie 
fefjattenfjafte Heine Smtnp S3aabe ba, roid) unb roanfte 
nid)t; ber grofje, f)übfd)e junge SoHor mit ben tief= 
liegenben, warmen Slugen f)atte e§ if>r angetan. 3«= 
roeüen erfd)ienen aud) anbere ©äfte, bie itjn grimmig 
langweilten, ältere Herren, ehrbare ©önner ber jungen 
Salente, wie fie in jeber funftliebenben Stabt anju® 
treffen ftnb. Sie fcfjienen aud) 3rma P langroeiten, 
bie aber bulbete fie mit Ueben§roürbiger 3«unblidj* 
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feit ; fte waren ein ©cfyutj für if)re $ugenb, ©äuten 
if)re§ guten Stuf§, rote bie „arme SBaife" fte brauste. 

©o roarb Robert benn roieber f)äu§lid)er, fleißiger, 
unb ging bafär in§ Sweater, fo oft $rma fang ; am 
liebften allein, fonft mit ffalf, bem für fte begeifterten, 
ber jeben übrigen ©rofdjen für biefe 2lbenbe fparte. 
Ser „junge ©tern" ober ber „SJtorgenftem", roie fjatf 
fie nannte, gefiel in jeber Stolle, roar aud) in jeber 
entjücfenb ober fyerjgeroinnenb , oft überrafdjenb neu 
unb eigen, at§ fjätte man bie Stolle nocf) nie gefefjn. 

befrembete bie beiben f$teunbe nur, baf? fte nid^t 
oft unb immer feltener fang, ©ie erfdjien aud) in 
feiner neuen Oper, nur in ben alten, abgefpielten. 
©rofje neue 2lufgaben fielen ben anbern, befonber§ 
ber $elenfa ju, ber bann bie ßeitungen fjulbigten, 
jum Seil mit 23egeifterung. $alf begann barüber nacf) 
feiner 2lrt fid) ju entrüften unb Särm ju fdjlagen; 
ben gern in ftd) oerfdjloffenen Stöbert rourmte e§ tief, 
er fdjroieg. 

©ine§ Sage§ fam f^alf ju iljm, ein 3eitung§blatt 
in ber ^>anb, ba§ er auf ben Sifd) roarf. „|>aft bu 
biefe Infamie fdjon gelefen ? 3Son ©udjner, gegen bie 
SBenbelftein! Steulid) fam fd)on fo ein erfter ©treif= 
fd)ujj, non bemfelben £>errn; ein oorneljm fein fotlero 
be§ fritifdje§ $opffd)ütteln, mit jefuitiidjem Bebauern, 
bafj bie erfte Söegeifterung für ba§ junge SJtäbdjen 
au§ ber ^rembe nadjjulaffen fdjeine, unb leiber nirfjt 
ganj mit Unrecht — " 

Stöbert ttiefte, nerfinftert: „Sa§ f)ab’ id) gelefen.“ 
„^etjt gef)t er mit ber ganjen ©alne auf fie Io§ ! 
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2)a lie§! ©ie hat ben jugenblichen ober finblichen 
©igenftnn, fdjreibt er, Stollen ftngen ju wollen, für 
bie ber liebe ©ott fie nun einmal nic^t geraffen hat. 
3h* fe^lt bie fpöhe, fchreibt er. 3h* fe^U bie $öhe! 
3ft ba§ erhört? ©in £on fei ihr neulich gerabeju 
au§gerutfdht. ©§ fei bringenb ju münfchen, bajj ber 
3ntenbant unb ber ©eneralmufifbireftor ba§ nietleicht 
fehlest beratene junge Sßefen t>or Aufgaben behüten, 
bie ihr nur fchaben fönnten; benn fie fängt leiber 
fdjon an, fchiefsuwachfen, fchreibt er. $ängt an, f«^ief= 
juroachfen! $u £>unb bu! — |>aft bu bemerft, bafj 
fie fdjiefroächft?" 

„2Ber, ber |mnb ober ich?" fragte Robert ftf)eirt= 
bar ruhig. 

„Sich, mach’ feine ©päfje. £)ie ©ache ift ja bod) 
höUifch ernft! ®iefen SDtann erfd)tag’ id)!" 

„^Darauf fann er roohl lange märten." 

„©§ follt’ aber gefchehn!" rief galf, auf bie 
3eitung fdjlagenb. „©o ein ©ottermäbel! — Ober 
man follt’ ihm fonft ba§ $anbmerf legen. SSoju 
bift bu $heaterfritiier, ^euiUetonift ? 2o§ auf bie 
ft'anaiHe !" 

„S3in ich benn SWufiffritifer? £ab’ ich benn 
ba§ SBort?" 

„©o heb’ ben SDtuftfreferenten eure§ S3latte§ auf. 
SJtacf)t£ärm! 25u mit! ©ag’ ber SBett, warum er 
ba§ tut! weit er ber ©eliebte ber gelenfa ift! Schlag 
ben ^>unb moralifd) tot!" 

Stöbert suefte bie Sldjfeln, feinen eigenen ©rimm 
in ber SSruft begrabenb. „SBenn id) ba§ täte, fo 
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roar’ bie Slntroort: ba§ fdjreibt biefer junge ÜDiann, 
weit ec ber ©eliebte bet SB enb elftem ift! — Samit 
rode’ ber äBenbelfiein roof)l nicljt fet)r geholfen, über* 
faupt — S?ritif! 2Jlit ber bueüiert man ftd) nidjt. 
Sie Ijält man au§, roie fdf edjteS SEßetter. ©elf ruf)ig 
feine§ 2Bege§ weiter — " 

„Unb ber 53 Ut} erf erlägt einen!" rief galt. 

„Sa§ fmb ja Sonner ofne 53ti^e." Stöbert 1 ädjelte: 
„SJtann, id) bin ja auef) babei. 2Bir bonnem roofl, 
aber mir fmb nidjt lebensgefährlich . Sie mujj fo 
fdjön fingen, mie fre’ fann, unb nod) immer fdjöner, 
unb fo roirb fte fiegen!" 

„21d) roa§," brummte ber jornige Heine galf unb 
nahm feinen fput. „Su bift — " 

©r brach ab. 

„3Ba§ 6in i cf)?" 

„^cf) bin teiber nur Qurift, unbefolbeter Slffeffor 
— unb b u — " er legte möglichft oiel SJeradfung in 
feinen 53lid unb in feine Stimme — „unb bu bift 
ein Sßljilofopf)!" Samit lief er hinaus. 

©S roaren fo Sftonate oetgangen, bie SßßeihnachtS* 
jeit lam l»eran. Stöbert machte einen neuen 53erfuch, 
3rma ju fef)n unb mit it>r 3U fpredjen ; benn fo fct)r 
„ißhilofoph" er aud) roar, ihr ©djjirffal ging iljm 
heimlich Sag unb Stadf im Stopf herum. SieSmal 
hatte er ©tüd : 3mm roar allein. Sie tag auf ihrem 
Siroan, bie |>änbe unter bem Stopf, grabe auSgeftrecft ; 
iljre 531äffe fei ihm auf, foroie er eintrat, auch ber 
tiefernfte Süd! ber umränberten Slugen, ber oon ber 
^immerbedle ju if)m ging. Sie fprang aber auf. 
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nacfjbem fte if)n begrüßt tjatte, unb ein Säbeln über» 
Ijufc^te fte. ,,|>ab’ id) bid) fyerangebacfjt?" fagtc fte. 

roar eben fo — furchtbar allein. $)a badjt’ 
id): roarum fommt SRobert |jelm rool)l gar nidjt me^r? 
SBir langweilen ißn rool)l töbtid). Siber jetjt, grabe 
jet)t roar’ er fo ber 9^ed^te ! — Unb roie id) ba§ benf 
öffnet ftd) bie £ür!" 

„9ttid) oertangte fo banad), bidj ju fel)n," er» 
roiberte er. 

„SOBirflid)? 3)a§ ift lieb! — Sßotlen mir etroa§ 
fpajieren gef)n? ®§ toitb halb bunfel, aber ba§ mad)t 
ja nid)t§. $d) feljn’ midi) nad) Suft." 

,,3d) aud). — SQBie niete ^atjre rnaren mir nicßt 
jufammen im freien!" 

©ie nidte. ©ie nat)m $ut unb SRantel unb ging. 
@§ tnar ein ridjtiger, aber mitber SBintertag, ein paar 
©rab unter 9iull; ein Sautninb fdjien Ijeranjujieljn. 
$ie Suft f)atte einen „feuchten |>aud)", tnie $rma e§ 
nannte. 2tt§ fte junt großen i)3arE famen, ju bem fte 
ftrebte, ftanben bie tjotjen 93äume fdjon roie fd^roarje 
fftiefen in ber tiefgrauen Dämmerung ba, bie nadjten 
wollte; fte traten aber bod) ein. ©§ roar, roie roenn 
fte in einen gewaltigen Stempel träten, in eine feier» 
ließe große ©title. 3u ßören roar nicßtö, al§ non 
3eit ju 3eit ber ßalbftngenbe fRuf einer ©ule, bie 
t)od) in einem 93aum faß. Unten fdjimnterte fdjroacß, 
fitbergrau ein gefrorener £eict) jroifdjen ben ©tämmen 
burcf). 

3rma ging nod) einige ©cßritte roeiter, bann blieb 
fie fteßn. ©ie tjatten unterroeg§ nicßt nie! gefprodjen. 
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unb nur non ben alten ©targarber Bitten, an bie 
fte eben ju $aufe gebaut fjatte. ^etjt fam if)r ein 
ieifer, langfatner ©eufjer au§ ber ©ruft. 

„SBißft bu bief) fetjen?" fragte Stöbert. „Ober 
war’ bir’S ju falt?" 

©ie fdjüttelte ben £opf. ,,9lcf), id) mag nid)t 
nteljr," fagte fte bann. (S§ war itjre Slltftimme, if)re 
bunfelfte. 

(Sr erfdjrat. (Sr fd)wieg einige Slugenblicfe. — 
„2Ba§ magft bu nicf)t meljr?" 

„©ingen. ©pielen. Seben." 

„3rma!" 

©ie fal) eine ©an!, brei ©dritte entfernt, ging 

unb fetjte fiel). „SBarum follt’ id) benn? £aft 

bu bie Slbfianblung über tnief) non ©udjner gelefen?" 

Stöbert fetjte ficE) neben fte. „Stun ja. 9tieber= 
trächtig ! — Slber — " 

,,2ld), benf’ nur nicf)t, bie mär’ mir fo aufs £erj 
gefallen, id) Ijätt’ feinen ©tolj, id) mär’ fo ein $inb. 
Öd) Ijab’ mandjmal nur ju oiel ©tolj! — Slber 
ba§ ift ja borf) nur ber Slnfang, Stöbert. SBirb 
nun immer weiter unb weiter gef)n!" 

„S)a§ ©egeifer non biefem $errn?" 

,,9tdE) , ba§ mein’ id) nid)t. 3)er würb’ ja nod) 
Ijeut’ maufeftiH — wenn id) il)m wa§ ju Siebe tat’ — 
ba§, wa§ er fict) wünfdjt. 3d) ftürb’ freilich lieber, 
al§ bafj icf)’§ tat’ ! — Slber ba§ ift ja nur ein ©tüd 
oon bem ganjen Strieg ! ben biefeS SGBeib gegen mid) 
tämpft. 2)em ©ernid)tung§frieg. 2)er enbet ja nur 
fo ober fo!" 
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„3<h bitt’ bidj, ^rma, fag’ mir, roie’§ ift. 2Ba§ 
ift benn gefchehn?" 

„Sch mar beut’ bei 2)öblet, bem ©eneralmufif* 
bireftor. 2)enn id) lieg’ ja nidjt im ©raben, Robert, 
ich rühr’ mich ja, id) fämpf meinen Sfampf! — O, 
roie mar ber lieb, im 3Jiai, al§ id) t)ier gaftierte. 
2Bie hat er mir bie £änbe gebrüdt; roa§ für 2obe§* 
roorie — er lobt fonft nicht oiet — roa§ hat er ftdj 
oon mir ermattet, unb roa§ bat er oetfprodjen! Sch 
mar mie im Fimmel. $>enn er ift ja hier ber grofje 
Sfflann, ber |>of fcf)roärmt für it)n, ber ^ntenbant 
horcht unb laufet auf ihn — unb er fann auch 
aße§. ©in ©enie! ben!’ id) manchmal, menn ich 
pfef)’, mie er birigiert ober mie er etroaS einftubiert 
9ll§ menn oon ihm geuer auSging’, roie bei bem 
S)racf)en, ben ©iegfrieb totfc^lug ; ba§ Seuer bläft er 
in bie ©änger unb in ba§ gange Ordjefter hinein, 
©ie tun, roa§ er miü! — Sich, bu fiehft, ich bin nicht 
blinb, meil ich ib n nun haffe. Sa, ja, glühenb haffe. 
Undjriftlid). $fann’§ im 2lugenblicf nicht anbern, ffto* 
bert. 2lber id) roeifj bocf), mie grofj er ift!“ 

„SDu marft heut’ bei ihm.“ 

©ie nidte langfam, bie nadjgebunfelten, ehemals 
blonben trauen tief hinuntergejogen. „2ll§ ich fam, 
ging fie eben fort, biefe ©chlange — nein, biefe 
©pinne, bie ihn im ©ommer gefangen h at ; unb 
mit all feiner SJiuftf, er ift fo ’ne arme fliege, er 
lommt nie mehr Io§ ! ®ie fann alle ©oafünfte ; o, id) 
hab’ biefeS 9Beib ftubiert. Unb er ift ein Sftann, 
ein 9ttann! Unb bann lebt er fo brauf lo§ — er 
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fpielt aud) — er oerfpielt fein ©elb — unb fte, in 
ihrer ©rofjmut, fie l)üft ihm bann, ©ie hat ftd) in 
ihrem — reichen Seben ©elb jufammengelebt! — 3d) 
foUt’ nid)t ju bir baoon reben, nic^t wahr, ich, ein 
junge§ üötäbd)en. 2lber wenn ic^ nidjt baoon reb’, 
fo oerfteljft bu’S nidjt. Unb baS ift ja eben mein 
$Iudj, id) leb’ ja in biefer oertjeyten SDBelt ! — Sllfo 
id) fam ju bein 3Jlann. $d) feh’ mid) unb fag’ ihm : 
jperr ©eneralmufifbireftor, waS roirb nun auS mir? 
S)ie SCBelt fteljt jetjt ganj anberS auS als oor einem 
falben ^aht. damals jagten ©ie mir: ©ie ftnb unfere 
3ufunft. SSBaS bie ßelenfa nidjt fann, baS fönnen©ie. 
Vächften Sinter roerben ©ie bie unb bie neuen Vollen 
ftngen! — 3etjt bin id) bie Vergangenheit, fc^eint 
mir. Unb bie 3elenfa fann alles. Unb bie neuen 
Vollen fing’ nicht id), fonbem bie 3etenfa !" 

Vobert lächelte hodjadhtungSooll. „$ür ein ein- 
unbjroanäigjährigeS Säbchen famoS gefprodjen! — 
Unb roaS jagte bann ber grofje 9Jiann?" 

„|>aben ©ie baS f cfjrif tticf) ? fragte er. — Vein, 
jag’ ich- ÜÖlufj man etroaS fdjriftlich hoben, wenn eS 
gelten foH? — ®aS nicht. 2Iber ber eine erinnert 
ftd) bann fo unb ber anbere fo. £ab’ ich baS alles 
wörtlich gejagt? Ser weifj baS? 3)ie 3elenta hat 
unS mittlerweile angenehm enttäufd)t; baS ift ja ein 
©lud für baS fpoftheater — unb mu§ ja nidjt $h r 
Unglüd fein, ©ie fönnen ja nebeneinanber befteljn. 
3d) freu’ mich, bafj id) ©ie beibe habe. Setteifern 
©ie nur tüchtig brauf loS, baS tut 3h nen un & bem 
Theater gut!" 
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„Unb glaubft bu lein Sort baoon? 2)enfft bu, 
ber ift einfad) ein ©djuft?" 

„ 2 ld), Robert!" feufjte fie. „Sd) bin ja noej fo 
jung, ba§ weif) idj; id) fenn’ ja bie Senfcjen nidjt. 
3lber roenn bu it>n gefeint fyätt’ft, wie er bafafj, mit 
bem gequälten ßädjeln, mit bem fallen 33licf. ©o 
fiejt einer au§, mufjt’ id) immer benfen, ber eines 
anbern Sillen tut! — Sulet^t fagt’ id), nad) oielem 
Sieben, id) mar fdjon fjalb mirr im Hopf: 2tlfo gut, 
roa§ id) barnalS fo oerftanben jab’, ba§ ift nidjt ge= 
fd)ef)n. Set)t foben roieber oiete Stollen au§geteilt 
merben, jör’ id); groge ftaffifdje unb moberne Opern. 
Sd) oerjungere unb oerfomme ja. Sollen ©ie mir 
jetjt oerfpreejen: ba§ unb ba§ fpielen ©ie? — @r 
mar aufgeftanben. @r fagte eine Seile nid)t§; e§ 
faj ganj fo au§, wie roenn einer mit fid) lärnpft; e§ 
jucEte ijrn im ©efidjt. SDann gingen feine 2 lugen, 
mojl jufätlig, ju einer ißjotograpine ber Selenfa, bie 
auf feinem ©djreibtifd) ftanb; id) jab’3 ganj geroifj 
gefeint. darauf fing er an, mit ben ©d)ultern ju 
juefen: tjab’ nichts ju oerfpredjen; id) bin niejt 

ber ©eneralintenbant. ®er entfdjeibet ba§. Scj berat’ 
ijn nur. Unb id) roerb’ ijn, toie immer, nad) meinem 
befien Siffen unb Oeroiffen beraten; — ba§ finb 
bann aber innere Slngelegenljeiten. SSerjungern unb 
oerlommen merben ©ie jier niejt. ©ejn ©ie nur 
mit ben beften Hoffnungen fort!" 

„Unb bann gingft bu." 

„Qa. @r minfte nodj fo mit ber £anb. 3 ^ 
an ijm oorbei auf bie ^jotograpjie unb ging!" 
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„Unb roa§ glaubft bu nun?“ 

„Safj roieber bic gelenfa ba§ fingen toirb, toa3 
id) fingen füllte. ©ie unb bie anbem, benn alle§ 
allein, ba§ fann fie ja nid)t. Sßenn nur id) nid)t ju 
Sßort fomm’. $d) bin if)r im Sffieg! ^d) mufj au§ 
bem 2Beg! — Unb biefen Sampf foIX id) nun fämpfen? 
immer? Sag unb 9ftad)t? — Saoon roerb’ id) f)erj= 
franf. 3>d) fiü)F§. — Safür bin id) aud) ju gut!" 

Robert mußte in all feinem üKttleib, feiner @m» 
pörung tackeln. „Siebe ^rma! 2Ber ift für§ Äämpfen 
ju gut? Saju ftnb mir f)ier." 

„Sarum benn? SGBofür? 3ft ba§ bifjdjen Seben 
ba§ wert?" — $rma, oon einem plößlicfjen ©efüljl 
ergriffen, fprang auf. „Unb fo einem nie fagen ju 
börfen: ©d)äme bid)! 2)u fd)änbeft bein Salent, 
beinen tarnen, bein ^jdf) , beinen ganzen 9Jtenfcf)en! 
2)iefe§ Seib entehrt bicf)! — SDtit einer ftuinmen 
Verbeugung bin icf) fortgegangen. 2Bir finb ©flauen, 
©flauen!“ 

„9tein; aber mir finb alle ba, unb feiner oon 
uns ftefjt über allen. 2lucf> fein ßaifer fann nur ben 
jefynten Seil oon bem, ioa§ er fönnen mödjt’ ! — $d) 
bacf)t’ bamal§ fd)on, al§ bie .ßelenfa bei bir ba§ 
frioole ,©paffettl‘ gefungen Ijatt’ unb bu roie eine 
jefftn fie abtrumpf teft: ob bu fie fo reijen mußteft? 
3d) fag’ nichts, id) loeifj e§ nid)t. ©§ gefiel mir ja 
fo, e§ ftanb bir fo gut. — 9lber toer fo reijt, ber 
muß bann aud) feinen $ampf befteljn!" 

„2lc^," fagte $rma, bie ftd) nun auf bie Vanf* 
lelpte feijte unb ben |>ut oom ffopf rifj, „bie mär’ 

rotlbranbt, Qrma ix 
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audt) oljne ba§ fo mein ffeinb geroorben. Unb wenn 
id) fie fjergte unb flirte roie ’ne $8ufenfreunbin, fte 
ftieff mir bod) ben 2)oIdf) in§ fperg!" 

„^rma! ©ei nicf)t feig, id) bitt’ bid). 3)a§ alle§ 
ift greulich, gemein, efelfjaft. 2lber e§ fommt unb 
gel)t. StuStjarren! über§ ^ai)i ftetjft bu üieüeic^t, 
roaljrfcljeinlid) f)intmelf)od) über il)r." 

„Unb bann fiel)t ba ein anberer ffeinb. Unb 
ein neuer Krieg!" 

„Kann fein. — ®u grofje, majeftätifdie $erfon 
warft immer inroenbig ein fo garteS s f3flängd)en — 
nmnberbarerroeife — unb id) fei)’, bu bift’S nod). 
2tber fdjau, im gtüfyling, aU bie garten ^3flanjen, alt 
ba§ junge Saub — ba§ möd)t’ root)I audt) fo gart 
mailicf) bleiben, oon gar feinem $einb berührt. 2Bie 
ftef)t’§ bann aber im ©pätfommer au§: burdjlöcfjert 
unb gerbiffen. Überall ift Seben, Seben! unb aHe§ 
Seben lungert nacf) Seben. Unb jeber nimmt, roa§ 
er fann, ba gibt’S feine ©djonung!" 

„2)a§ ftnb bie Stiere unb bie fangen, nun ja. 
2lber bie 3JI c n f d) e n foltien — " 

„SDie ftnb ebenfo. ©ie freffen einanber nidjt meijt 
auf, ba§ ift au§ ber SJlobe; aber fte bleiben in bem 
allgemeinen Krieg ; für ben ftnb fie gemacht. 2Ibtiften, 
abgroingen, intrigieren, beifeite brängen — " 

ffrma fprang roieber auf. „3)a§ ift eben ba§ 
©reulidje!" rief fte. „S)a§ ©djeufjlidje ! 3Bir , mir 
füllten nid^t fo fein! ©ollten im ©Uten, mit Siebe, 
brüberlid^er — " 

„2Bie bie (Engel, meinft bu rool)l." 
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„Stinen äf)nltd)er, ja geroifj! Ratten roir baju 
nidjt |jerj genug? Unb ©eift , Serftanb — über* 
übergenug. Sie oiele fyaben ba§ nicf)t fdjon ein* 
gefeljn unb gefüllt unb gejagt: tafjt un§ bodj wie 
S3rüber fein! Slber ba prebigt i^r anbern immer 
roieber ben »allgemeinen $rieg‘, als l)ätt’ eS ©ott fo 
gerooHt. Unb roie fc^reibt if>r gegeneinanber — bu 
aucf) — ja, bu audj — icf) l)ab’ beine Äritifen ge* 
lejen — nimm’S nid)t übel, Stöbert, mir gefällt baS 
nic^t. $aben fte im Sweater ein neue§ ©tücf gegeben 
ober t)at einer eine neue Stolle gejpielt, unb feine 
Stafe ift eud) nid)t redjt — auf if)n loS mit freuet 
unb ©cfyroert! ober mit Sitjen, bie roie ©ifte ftnb. 
SJlir roar neulidj) jum Seinen ju 2Jiut, als bu einen 
armen Senfcfjen in beiner Rettung fo gebemütigt unb 
oerfdjhnpfiert fjatt’ft, bafj bie anbern lasten. Süffen 
roir benn fo miteinanber fein? können roir unS nidjt 
liebreich fdjonenb unb belefjrenb Reifen? — ^mrner 
ftöljnen bie Senfcfjen: baS Seben ift fo fdjroer! Unb 
roer madjt eS fo fdjroer? ©ie fidj felbft! Sit roel* 
d)er SoUuft tun fie einanber roel). Sarum fönnt’ 
baS nicljt anberS fein?" 

„Seil roir Ijier nidjt im |>immel finb, fonbern 
auf ber ©rbe," erroiberte Stöbert gereijt, etroaS 
Ijö^nifd); ber Singriff auf feine ©cfjriftftellerei t)atte 
iljn bocf) ein roenig aufgebracht. „Unb fo ift’S aud) 
gut!" 

©ie fdjüttelte ben 5topf. „2ldj, Stöbert, bu bift 
ju Uug geroorben. — 2)u l)aft — roie foll id) baS 
jagen — bu I)aft baS natürliche ©efüljl nicht mehr." 
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„2)aS natürliche ©efüljl nicht mehr?" — ^et>t 
fonnte auch er nicht länger ftiüfi^en , er oerlor bie 
SRutje. „2lber gute ^rma!" fagte er mit einem er» 
regten Sädjeln unb ftanb auf. „®aS ift rounberbar; 

bu, baS junge ÜDtäbel — auS ber Sttufiffchule 

2lber eS ift ja roieber a^nlicf) roie bamalS an ber 
^hna, als bu blutjunges SDing, in ben ,2Iltraeiber= 
fommer 1 eingeroicfelt, mir auSeinanberfeßteft, roie roir 
SKenfchen miteinanber leben fottten; ,roie bie großen 
unb bie Reinen ©nget‘, fagteft bu; ,ba roirb alles mit 
Siebe gemacht !‘ — 3)u ^aft roohl ’ne ju bünne $aut, 
fagte ich bir bamalS, f'annft roof)l nichts oertragen, 
©rlaube — baS fag’ ich auch heut’! S5enn fo ift’S 
offenbar noch heut’! 2Bie roenig man eS auch be* 
greift, roenn man bich fo anfieht — bie grofje ©timme, 
bie Gattung, baS ©tilootle unb bie ftolje ©eele — 
bir fehlt hoch baS SBidhtigfte, fcfjeint mir, baS roir 
ÜÖlenfchen brauchen — " 

„2BaS benn?" 

„$>ie Hornhaut!" 

„S)ie Hornhaut? 9Bie meinft bu baS?" 

„9tun, bie $aut, bie ber hövnene ©iegfrieb befam, 
als er ftch in beS ®rachen S3lut gebabet unb mit feinem 
gett beftrichen hatte. 2)ie ihn hieb* unb ftichfeft machte. 
Stuch er, ber junge .fjelb , tonnt’ fie braudhen. Unb 

bu baS roär’S, roaS bu haben follteft. ©ine 

fefte ^>aut!" 

„©laubft bu?" fagte fte, nun auch etwas gereijt. 
„©ans geroifj. ©chaff’ bir eine Hornhaut an!" 
„3a, roie macht man baS?" 
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„£ann icf) bir nidjt fagett. — ®id) im ©drangen* 
blut ber gelenfa p haben, mürbe root)t nichts nutzen. 
— benf’ aber, menn bu eine tjdtt’ft, bann roärft 
bu gefmtb!" 

3rma fetjte itjren $ut roieber auf; fte ftarrte in 
bie 91acf)t tjinein, bie fid) mittterroeile gefdjroärät tjatte ; 
fdjaurig ftanben bie 33aumriefen ba. ©ie füllte, e§ 
Ijatte ftrf) etroa§ $rembe§, Äatte§ jroifd)en fte unb 
Stöbert Helm gefteltt ; nicf)t pm erftenmat. ©r oer= 
achtet mid) ! badjte fte. ©totj marf fte ben ßopf jurücf, 
auf bem ftdj jetjt roieber gebrannt fraujeS Haar mit 
ben natiirlidjen ©djtäfenlocfen mifd)te. „ÜDtag fein," 
murmelte fie. — „@§ roirb nun root)t 3eit, bafj man 
nad) Hanfe fommt." 

„2Bie bu meinft," antroortete er. 

,,3d) roitt alfo »erfudjen, roie id) eine Hornljaut 
frieg’." ©ie fing an p getjtt, tangfam, bem nädjften 
2lu§gang p. „3unäd)ft roilt id) abro arten; ober 
,au§t)arren' : fo fagteft bu ja root)t. ,©ef)n ©ie nur 
mit ben beften Hoffnungen fort‘." ©ie lächelte tjerb: 
,,3d) roilt alfo Hoffen !" 

„2)a§ roär’ fdjon ein 2tnfang — " 

„3a, ja," fiel fie ifpn in§ SBort. „Stber tob' mid) 
nid)t — ba§ oertrag’ id) oon bir tjeut nid)t. — Sttfo 
roie bei bem Düringer Sanbgrafen in ben atten feiten : 
,roerbe tjart! 4 “ 

„9tun ja, ba§ ift’§." Sangfam roie fie ging er 
neben it)r. „©taub’ nur ein§ : e§ roirb anber§ roerben. 
Unb bu fetbft roirft anber§ roerben. 2)iefe ©djroädje 
roirb oon bir roeid)en unb — " 
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„Sitte," unterbrad) fte ifjn wieber, „laß ba§ je§t. 
®u fannjt mir moljl jagen, wa§ bu benfft, aber ma§ 
icfj jüfjf, !ann iclj bir nidjt jagen, ©rjät)!’ mir, wie’S 
beiner ©djmejier al§ ©rjie^erin in Ojtpreujjen geljt!" 

* * 

* 

2)er Februar be§ nädjjten $al)re§ ging ju ©nbe. 
$rma jafj am 9tad)mittag in ifjrem SOßo^njimmer, mit 
einer notwenbig geworbenen jpanbarbeit; @mmg Saabe 
la§ iljr au§ ber Leitung oor, roa§ bann unb mann 
iljr „2lmt" mar. ©rojje $)inge Ratten fid) im Beater 
ereignet, $rma unb ©mmg mären beibe tief erregt, 
jebe nadj itjrer jJtatur; e§ mar aber ein jiiüjdjmeigen* 
be§ @inoerjtänbni§, niefjt baoon ju reben unb e§ nidjt 
ju geigen. @mmg la§ eben etwas Weiteres unb juckte 
e§ necti jdl), IjarmloS brollig p tun. ©ie ladjte ein* 
mal möglidfjjt tjerjlict) auj. ^jrma lachte nidjt. ©ie 
jat) aber, bie Slugen ber kleinen gingen mieber ein* 
mal pr £ür. 

„(Sntmg!" jagte jte unb bemühte fid), ein über* 
legen l)umoriftijcf)e§ @eftd)t ju machen. „2Ben er* 
warte jt bu?" 

„©rmarten? — 9Jlir war nur, al§ l)ört’ idj wa§." 

„®ir ijt wot)l red)t ojt jo; nidjt? — Sßeijjt bu, 
wa§ id) glaube?" 

„2ld) nein." 

,,3d) glaub’, bu bijt in biejen ®oftor ber ^5t>ito= 
fopbjte mit ben jdtjönen braunen 3lugen — " 

,,2lct), wie fannft bu jo wa§ jagen." 6mmt)§ 
fleineS, fd)wa<3)farbige§ ©eficfjt warb bunfelrot. 
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„3$ t?ab T ja nod) nidjtS gejagt. 31ber id) glaub’ 
roatjrljaftig, bu bift in Stöbert £>elm tierliebt!" 
©mmt) lächelte mutig: „21dE)! SGBaS bu fagft." 
,,©djmät)Iid^ »erliebt!" 

„$)a §atte bod) neulich fperr Traufe recf)t: bu 

f>aft eine lebhafte ißfjantafte! Slber, ganj im 

©rnft gefprocljen — unb nun lafj, bitte, biefeS fomifdje 
$orfd)en mit ben 21ugen — : e§ mär’ bod) rounbetbar, 
wenn $>oftor $elm aud) Ijeut nidjt fäme! nadj bem, 
roa§ gefiem gewefen ift! — @r lommt überhaupt 
nid)t meljr, fagft bu. $>a§ fann id) nicf)t glauben! 
©r mar 9Reujaf)r tjier — er mar aud) im Februar 
nod) t)ier. 2)afj er oiel ju tun l)at, baS roeijjjt bu 
ja. Unb er ftubiert fo fcfyredlid) oiel; für bie 3u= 
funft, jagt er. 3eitung§fd)reiber will er ja bod) nirfjt 
bleiben, fagt er. Slber — " 

©mmp ftanb auf unb l»ord)te. „Ob er ba nidjt 
eben Jommt?" 

Sfrma l)orcf)te aud). „9Rein, niemanb fomrnt." — 
9Rit bem ift’S au§ ! badjte fte mit einem roe^en, bangen 
©efüljl; ba§ liegt aud) begraben! — „Sitte, mein 
$erj, Iie§ roeiter," fagte fte, um fiel) loSäuroerben. 
„übrigen^ — wie ift benn ba§? 2>iefe Leitung, oon 
l)eut . . . ®a mufj bod) fdjon ein Serid)t brin fein 
über geftern Slbenb. Sudjner mufj bod) fein Sriumpt)* 
gefdjrei fd)on loSgelaffen Ijaben. $d) bin fo — jer* 
ftreut: baran nid)t ju benlen! — 2Bo fteljt’S bettn? 
Unb warum lieft bu benn ba§ nid)t oor?" 

3)iefe 5 ra S c fiatte ®mmp fdjon lange gefürchtet, 
©ie mar roieber bunfelrot. „9ta ja — ba oorn unten 
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©o im £>urlibutli fjab’ burdjgelefen. 2lber, 
roeißt bu — uorlejen möd)t’ id)’§ nid)t. SBir wollen ja 

boc^ lieber nid)t Unb bu femtft iljn ja. 3)er 

fcfyreibt immer 35old)e." 

2lber bie $ornf)aut! badete $rma. ©ie rooUte 
bocb roieber einmal oerfucben, mie e§ bamit ftanb. 
58i§ljer ftanb ’§ nocf) nicf)t gut . . . „2ld) roa£,“ fagte 
fte, „laß un§ Männer fein unb lie§ oor!" 

©mmi) bat mit Singen unb |}änben, ilpc ba§ gu 
erlaffen. ,,3cf) mödjt’S gar nidjt gern! — ©§ ift ja 
nun bod), wie e§ ift!" 

^tma nafjnt ißr bie Leitung au§ ber $anb unb 
fd)lug oorn ba§ ^euitfcton auf. $l)r 2luge flog über 
bie erfte ©palte roeg, f)ufd)te bie groeite entlang unb 
fuc^te bie „3)oldje". 35a fam’§! „Unb fo f>at benn 
biefer fdjöne geftabenb unfrei £oftf)eater§ un§ roieber 
gegeigt, roa§ bie eroig Mißoergnügten nidfjt roiffen 
rooHten, baß unter ber genialen Seitung unfrei 3)öbler 
bie Oper auf ber $öl)e unb an großen Erfolgen fein 
Mangel ift. ©§ brauste fein Mäbcfjen au§ ber grembe 
gu fommen, untun§ biefe Erfolge gu fdjaffen, £üdfenau§* 
gufüllen; ba§ roar ber eingige Irrtum, ben roir unferm 
großen ©eneralmufifbireftor norguroerfen Ratten; gu 
unfrer fjreube jetjt nid)t mefjr. $ol)anne $elenfa 
Ijeißt ber ©tern, ber fiel) burd) bie SOßolfen gefämpft 
ßat unb an unferm $0üf)nenf)immel nun am IjeUften 
ftrafilt — " 

„O ©ott!" feufgte unb fnirfdjte ©mmp. 

^rma fa§ nadj furgem ©dßließen ber Slugen roeiter: 
„3)a§ l)at ber gefirige Slbenb in einer ber merfroürbig* 
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ftcn unb fdjtmerigfien holten bec Steujeit roieber auf§ 
glänjenbfte beroiefen. SDet nicht enben rootlenbe 93ci* 
fall, bcr bcn 2lftfdE)Iüffcn folgte — " 

„®te ©laque ^at ficf) halbtot geltatfc^t!" roarf 
©mmq bajroifchen, Raufte madjenb. 

„SBar phänomenal ; er mag roof)l felbfi einet 2lb* 
roefenben in ben Dljren geflmtgen haben, bie, roie 
mir hören, auf biefe Stolle Slnfprucf) erhoben hatte, 
roeil fie bie ©renjen ihrer ^Begabung nic^t Eennt, unb 
bie mit biefem roohl nicht ermarteten SluSgang — 
roenn Kolleginnen auch natürlich ueibloS finb — nicht 
ganj jufrieben fein mirb. ^m übrigen fann fie ruhig 
fein: mer bie Leitung unfre§ |>oftheater§ Eennt, ber 
roeifj, bafj oon unfern latenten Eein§ ju Eurj Eommt 
ober unbefd)äftigt bleibt. Stur — sunt certi denique 
fines! ©renjen müffen fein! Sebe§ Talent in feinen 
©renjen. SDie ©terne in ber |>öl)e, bie £icf)tchen in 
ber Stampe!" 

Srma§ Kräfte waren nun hoch ju ©nbe; fie brücEte 
ba§ 33latt mit beiben -fjänben ju einem Knäuel ju= 
fammen unb roarf eS auf bie ©rbe. „®a§ Setjte, ba§ 
oerfteh’ ich nicht!" roarf fie hiuterbrein. 

„Sft ja aud) nicht nötig," feufjte ©mmt). — „f)ätt’ft 
bu’§ bocf) gelaffen !" 

Setjt Eommt roirEltdf) jemanb! badete Srrna 
horchenb. Ob ba§ Stöbert ift ? — 9tl§ bie %ix r auf= 
ging, fuhr fie aber jufammen. Sh r £>ers ftanb eine 
SGBeile ftill. ©ie traute ihren fehenben Singen nidht. 
^n ber $ür ftanb bie gelenEa, in einem bunEelroten 
©eibenEleib; hinter ihr $oEtor 23uct)ner mit ber leud)= 
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tenben ©latje. Sin gemütlid)e§ Säbeln lag auf feinem 
fdjönbärtigen ©efteßt. 

„Sarf man eintreten?" fragte bie .ßelenfa Reiter. 
,,3d) bin feßon gar fo lang’ nidjt t>ier geroefen; unb 
ba§ SGBenbelfteinrfjen nidjt bei mir. Sin biffel l)ab’ idj 
midj l)eut , geformten', roie bie SBiener fagen: ben 
^Bombenerfolg oon geftern Slbenb, bad)t’ id) in meiner 
fd)lecf)ten Seele, ben gönnt bir oietleicßt bie 2Benbel= 
ftein nid)t. 2)a mir bod) geroiff ermaßen Stonlurrenten 
finb. Slber roa§ fällt 3l)nen ein ! tjat bann ber Suttner 
gefagt. Sie ift bod) ni<f)t fo. Sie l)at ein neiblofe§ ^>erj!" 

$rma ftanb nod) unb falj fte unb if)n mit ben 
ftarrenben Slugen regung§lo§, roie burd) irgenb etroa§ 
gefeffelt an. 2Ba§ foll id) tun? baeßte fte, langfam 
roie au§ einem oerrüdten Sr au nt etroaefjenb. 3f)r in§ 
©efid)t fpringen — ba§ tu’ id) nid)t! — Slber fo 
ein blutiger Sdjintpf. 3ft ba§ je geroefen? — 3dj 
muß bod) roas tun. 9Bie ber Sudaner läcfjelt. $in* 
au§! Soll id) jetd rufen: £>inau§!? 

S§ fdjroirrte ißr oor ben Dljren unb auef) oor 
ben Slugen. Raffung ! Raffung ! baeßte fte unb Ijatte 
ftd) nod) nidtjt gefaßt. 

3ei5t falj fte etroa§, ba§ ißr auf einmal Seben 
gab: hinter SBucfjner, im Sürraßmen, erfd)ien eine 
lange ©eftalt, bie it)n überragte, Stöbert; fein großer 
Kopf, fein aufftrebenbe§ £aar, feine guten braunen 
Slugen. Sr ertannte offenbar bie 33eiben, bie oor 
if)tn ftanben, ba§ Stidfjtbegreifen riß ißnt bie Slugen 
auf. Stöbert! t)ätte 3rma faft laut gerufen, ,3m 
näd)ften Stugenblid roußte fie. 3f)m jeigen, baß fie 
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menigfteng SJtut unb Jfraft, bafj fte ^euer unb Slut 
in ben 2lbern fyatte! 

„Sitte, bitte, nur herein!" fagte fte ju Johanne 
3elenfa, fo frei, mie wenn ftd£) iljr eben bie 3unge 
gelöft t>ätte , unb nicEte audj bent mit ber ©la^e ju. 
„$err SDoftor Sudjner f>at red^t : ,neibto§‘; er f>at’§ 
ja aud) in feiner Äritif getrieben. " üffht einer großen 
©ebdrbe beutete fte auf bie jerfnitterte 3eitung f)in= 
unter: „S)a liegt fte nod). 5)a liegt fie noct). 3n 
einem tjaben ©ie ftd) aber geirrt, £>err S)oftor: ,eine 
2fbroefenbe‘, fdjreiben Sie. Stein, idj mar nic^t ab * 
roefenb. 3n ber Äünftterinnenloge mar id) nid)t ; aber 
ganj oerftecft — mie ein Seitdjen — f)ab’ id) e§ boc^ 
miterlebt !“ 

stöbert, ber ba§ alles immer nod) nicfjt fafjte, 
trat hinter ben anbern tjeroor; fein erblafjteS ©eftdjt 
gab ifyr neuen SJtut. „2tf), ©ie Ratten ftd) uerftedt!" 
fagte Sudjner, burd) 3rma§ Gattung etroaS uerroirrt, 
mie e§ freien. 

„3a, '' antroortete fte, „babeifein roottt’ id) bod) 
aud). 2Boßte bod) fefjn, ob man ba§ fann — eine 
foldje Stoße, ein fo ebte§, reine§ ®efd)öpf, mit fo oor* 
nehmet SJtujif — ob man ba§ roirtlid) fpielen fann, 
roenn man fetber ein erbärmlicher üßtenfd) ift — ber 
bie anbern nur für ftdj auSjufaugen, ober ju oerberben 
fucfjt. Stein, fie f)at’§ aucf) nid)t gefonnt. SGBie ict) mir’3 
gebadet fjatt’: fie tjat’S fd)led)t gemalt! SDenn für 
fo ’ne Stoße, baju gehört eine feine ©eete, ein |)erj, 

ein $erj — unb ba§ ^at bie 3*knfa nicht!“ 

* * 

* 


Digitized by Google 



172 


3rma faf) ftdl) mitten im 3immer mit Stöbert unb 
@mmp allein. Stadj ein paar furjen, tjalboerroirrten 
©ä^en — für 3rma unoerftanbener $lang — roar 
bie $elenfa mit ifjrem Trabanten t)inau§gerau]d)t. @in 
fyeijjeS, aber l)immlifd)e§ @efübl loberte burd) ^rma 
Ijin. 23or Erregung jitternb roarf fie fid) an Stobert§ 
23ruft; fie mufjte etroa§ tun. „Stöbert!" lallte fie 
nur. 3$re Slugen oerfudjten itjm §u fagen : bu famft 
pr regten 3«it! bu fyaft mir geholfen! 

ÜDth einer 2lrt oon füjjern Grfdjrecfen füllte er 
bie roeidje Saft, ben bebenben, burd&glüfyten Körper, 
ben er mit beiben Slrmen tjielt. 3t)te Sippen be= 
rührten il)n nidt)t ; il)r Sltem l)audf)te feine Sange an. 
„Sie famen benn bie ^ierljer?" fragte er. 

„3a, roie benn? — Seil fie eine Heufeim ift, 
unb er ein Teufel. — 0 laß mid) nod) einen Slugen* 
blicf fo. SDtir bunfelt’g oor ben Slugen. — Sar id^ 
bie§mal nid)t feig. Stöbert? ^>ab’ id)’§ redjt gemadjt?" 

„2tber roie eine ©öttin ijaft bu bageftanben! 
|)errtid), tjerrlid), 3rma. Unb beine Sorte — beine 
©timme. Sie Ijaft bu fie niebergefdjmettert, oer* 
nicktet; fo fd)lidf)t — unb fo grofj. — 2ldj, roie bu 
nod) gitterft. 3)a§ ift ja bein fdjönfter Sag!" 

„|jab’ id)’§ red)t gemalt?" — ©ie richtete fiel) 
auf, löfte fid) fanft au§ StobertS 2lrmen. „3e^t fann 
idj roieber fetjn unb fte^n! — 4?ab’ id) fie oernid)tet? 
— 2ldj, nur auf einen Slugenblicf. Stber id) l)ab’ bir 

bod) gezeigt, bafj id) " 

©ie lädjelte; il)r 2ltem flog. 

„©o jung roie bu bift; id) ftaune, 3rma. 3nr 
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Sragöbin geraffen! gebt b<*b’ id)’§ gefe^n ! 

2lber id) oerfteb’ bod) biefc beiben nid)!, biefe Un* 
geheuer. 9tadj bem Ülbenb unb ber $ritif ju bir 
ju fommen — ba§ ift mehr al§ biabolifcb fred)!" 

grma fab mit einem tiefen Sief oor fid) bin: „©§ 
mag wobt eine Solluft fein, wenn man fo ein Senfd) 
ifi. Unb bann — fte fannte mich ja. ,S)ie Simofe 1 , 
fo nennt fte mich- 2)ie ift beut roebrlo§! bat fte ftd) 
gefagt. 2U§ id) bamal§ bie guten bei ibr fang, bat 
ihre £ugenb auf begehrt; aber gegen biefe Unoer* 
fd)ämtbeit tann fie fid) nicht tübren, roirb fo ftarr wie 
ein ffeiner $äfer." grma fuhr fid) mit ben f>änben 
über bie Sfugen: „Unb beinab bot fte ja red)t ge* 
habt! Senn bu nid)t famft — id) mar roie tot!" 

„©§ 50g mich fo ber," murmelte 9tobert. „Sie 
roirb’S beut in ibr au§febn! bad)t’ i<h. Sa§ ift ibr 
gefebebn!" 

©ie niefte unb febaute ibm in§ ©eficbt. „9ld), 
SRobert, bub’ id) nid)t recht gehabt? 2)afj ,roieber 
bie3elenfa ba§ ftngen roirb, roa§ ich ftngen fotlte‘? 
— ©ott ich jetjt noch hoffen unb harren?" 

„ga!" fagte er unb hob bie ©timme. „ga, nun 
erft recht! Sfber nun belf’ id) bir, fo roabr ich lebe; 
biefen Seufeföfpuü feb’ ich nicht länger fo mit an! 
Sir ftnb auch noch Senfd)en — aud) fo ein Keiner 
gournalift roie ich — meine Saffe h a b’ ich- 3)u 
baft gteunbe , Anhänger, bie roie id) entrüftet ftnb. 
gd) roitl fte auffiacbeln, ihnen geuer machen, ©ieb 
nicht fo ungläubig au§, Uebe, gute grma! Sir rühren 
un§! — geh mein’ bir’§ gut!" 
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„2ldj, ba§ roufjt’ id) ja!" tief ©mmi) au§. — 
,,£>ab’ idf) bir’§ nic^t gejagt?" 

Srrna atmete fd)toet; fudf)te il)n bann bantbar 
anjulad)etn. „Sfteinft bu'§ toitfticf) fo gut? — Sd> 
!jab’§ faft oertemt. 2lber roilTS bod) nod) glauben. 
Sdj glaub’§!" 

„2)iefe§ 4)öllengetid)ter foU nid)t immer ben ©ieg 
bemalten; fei nur ruf)ig, ^rma! ^d) will ade§ tun; 
o, biefe ©jene eben — bie f)at mid) nmnberuoll roilb 
gemalt, mir ift gut ju 2Rut. foll einen Ätieg 
auf§ SDleffer geben: l)ie gelenta, l)ie Söenbelfiein! Unb 
bu, bu follft ftegen!" 

„f>ab’ id) bir’S nidjt gefagt?" roieber^olte (Emmi), 
©ie roarf bem Softor ben begeifterten 93li(f ber S)anf* 
barleit ju, ber iljr in $tma§ 2lugen fehlte. 

,,2ld)!" feufjte Srrna. ,,Sd) f)ab’ fo roenig ©tauben 
met)r. — 2lber id) null glauben. — SDleine ©mmi) 
$8aabe, bie ift nod) frömmer al§ id), bie rcirb Zeitig 
beten, bafj ber liebe ©ott bir beiftefjen foU. Unb 
roenn fie fo betet, ba tut er fd)on toa§!" 

„9lein, nein, roie bu läfterft!" ftöljnte ©mmt). 

„Sd) taff nidjt nact)," rief SRobert mit $ugenb= 
feuer, „id) laff nid)t nacl), bi§ icf) roa§ erreiche!" @r 
ergriff Srma§ |>anb unb füfjte fie — ©mmt) roanbte 
fid) t)eimlic^ ab — jdjroenlte bann feinen £>ut unb ging. 

* * 

* 

2lm nädjften Sag begann bie ffeljbe; Robert ^elm 
tjielt 2Bort. Sn ber ßanjlei ber ©eneralintenbantur 
be§ 4>oftf)eater3 erfdjienen Briefe oon „entriifteten 
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fjreunben bcr ßunft" mit emficn 9Inflagen gegen ben 
„altju felbftfyerrlicf) geworbenen" ©eneralmuftlbireftor; 
in ber 2Bof)nung be§ ©eneralmuftfbireftor§ fanben ftd) 
SBerfe ein, bie ilpt not weiteren ©flaoenbienften gegen 
feine Ompljale unb längerer 9Jtif?ad)tung ber öffent* 
lidjen Meinung warnten ; in ber treffe flog ber erfie 
©turmoogel auf, ein SCuffatj unter ber neuen Carole: 
„£>ie 3elenta, Ijie SCBenbelftein !" ©r jog junädjft „eine 
I)äfjlicf)e ©vfdjeinung im fokalen Seben ber 9iefibenj* 
ftabt" an§ £age§tic|t, einen „^ßreffelbjug gegen eine 
wefyrlofe junge ßänftlerin, mit roaf)rt)aft nid)t§roürbigen 
ÜDlitteln geführt, unb au§ ©rünben geführt, bie mir, 
wenn man un§ irgenbroie reijt, ba§ nädjftemal erörtern 
rootlen . . „tiefem $elbjug fommt teiber, beroufjt 
ober unbewußt, eine ftärfere ÜJiadjt ju £nlfe, oor ber 
mir fonft in magrer SBewunberung unb ©fjrerbietung 
ben $ut sieben; bie ftinftlerifdje unb gebietenbe 9Jtad)t 
eine§ genialen Cannes, ber unfre Oper, unfer SJlufif* 
leben f)od) emporgefüljrt t»at — bem nur eine§ fet)lt, 
bie triftige Unabfyängigfeit. 33on mern er abhängig 
ift, baoon foü erft gerebet werben, wenn ber SSerfudj 
mißlingen fottte, ber mit biefer Äunbgebung beginnt; 
ber 93erfucf), einem jungen latent &u feinem 9led)t §u 
oerfjelfen, ba§ im grütjting bei un§ roie ein ©onnen* 
ftrat)t erfdjienen ift, bem mir alle jugejubelt tjaben, 
ba§ biefer geniale 9Jtann mit 93erf)eifjungen iiberfdjüttet 
^at, unb ba§ nun unbcfdjäftigt im SDBinfet fttjt, roeil 
eine anbere, fünftlerifd) minberroerte, fonft aber l)od}* 
beroertete — 

$ortfetjung folgt!" 
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Stöbert tjatte ftd) mit gatf oerbünbet, btefer mit 
einer ©djar oon gteidjgefinnten jungen SJtännem; biefe 
trugen nun alte bie „Stanbfadel ber ©ntrüftung" burd) 
bie fonft fo friebtidje ©tabt. 2) et (Etjefrebafteur non 
Stobertd geitung, burd) beffen Serebfamfeit fortgeriffen, 
ftettte ihm ba§ Statt gut Verfügung, ließ ihn in allerlei 
formen unb ©eftalten fdjreiben, roa§ er roottte; „nur 
feine gnjurienprozeffe!" mar fein einiger Sorbebatt, 
©in rabifale§ Statt fdftoß ftcb an, au§ allgemeiner 
©ntrüftung§tuft ober Überzeugung. 35ie ©enbfd)reiben 
an ben ©eneratintenbanten häuften ficb, auch außer 
ben Serfd)roorenen fcbrieb biefer unb jener, bent Sto* 
bert§ ftammenbe geuifteton§ bie gunge löftcrt : für 
grma fdbroärmenbe junge SJJäbdjen, für ©ercdfjtigfeit 
eifernbe alte SJtänner. ©§ warb jute^t bie Carole 
ber ganzen ©tabt: „$ie getenfa, fye Sßenbetftein!" 

3m Sftai mar enbticf) ber ©ieg erfochten; alter* 
bing§ ein fettfamer ©ieg, mit bem eigentlich erft bie 
©cblad)t begann. 2)er ©eneralintenbant butte bem 
©eneralmuftfbireftor aufgegeben, bem bßfen 2ätm ein 
©nbe zu machen; ber ©eneralmufdbireftor butte oon 
ber getenfa geforbert, ibm babei zu helfen; bie ge* 
tenfa butte ben rechten AuStoeg gemußt. Stach nieten 
groben, großer Sorbereitung fam im SJtai ber Sag 
ber erften Aufführung einer großen, eben entftanbenen, 
noch nitgenb§ gefpietten Oper non bod)gefd)ät)ter 
SJteifterbanb : bie Oper batte zmei grauenrollen, beibe 
umfangreich, beibe ebenbürtig. Sieben ber einen ftanb 
auf bem gettet: gobanne gelenfa, neben ber anbern: 
grrna SGBenbetftein. ®öbter§ SBort an grrna fam zu 
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6f)ten, jut Sßirf lid}feit : „SBetteifert if)r nur beibe 
brauf loS, baS tut eud) unb bent Sweater gut!" — 
Sld), aber wie wirb baS enben? bacfjte Stöbert, ber 
neben fyalf im ißarfett fafj. 3b m roar ferner unb 
bang um ba§ fonft fo tapfere £er$. $n ben groben* 
rood)en batte er 3rata bann unb mann gefebn; immer 
btaffer roar ibr tiefäugige? OeficEjt geroorben, ibr 
£äd)eln immer ernfttjafter, ihre Sternen immer Juden* 
ber. SBenn er gefragt batte, roie eS roeitergebe: „mit 
ber ©ache gebt’S roobl gut," antwortete fte etroa, 
ober: „ich finge ja, fo gut id) fann!" fragte er, roie 
es itjr benn gebe, fo roetjrte fte mit ben ^sänben ab: 
„93itte, banon nicht. — 3d) färnpfe ja, roaS roittft 
bu mehr?" Ober: „3$ bin miibe, miibe. — 3$ 
balt’S nid^t au§." — „SBarum ^ältft bu’S nicht aus? 
roenn’S bod) gut mit ber ©adje gebt? — $ut man bir 
etwa?? fo fag’ mir’S, fag’ mir’?!" — ©ie fd)üttelte 
ben Äopf. „Stein, nein, nein. Stiemanb tut mir roaS. 
2Bir probieren, fingen. — 3d) nergef)’ nur. Stöbert. — 
Slber frag’ nicht mefjr. (Einmal roirb’S ja enben!“ 
3a, roie roirb’S benn enben ? bad)te er roieber, auf 
feinem ©it>. $aS £auS batte ficb gefüllt bis jum 
letzten ißlatj. 3 rma § ftreunbe waren alle etfd)ienen; 
bie ber anbem, ber $elenfa aud). @S roar roie ©e= 
roitterluft. £eut „roetjte" galt auf feinem ißlatj, rote 
bamalS Stöbert am Drpbeu§=9lbenb. „3dj glaub’, icf> 
bin mit Stitroglgcerin gelaben!" flüfterte er Stöbert 
ju, roäbrenb baS Orcbefter bie Ouoerture fpielte. 3) et 
„^bilofopb" lächelte unb fafj ftiH; in ihm lärmte aber 
baS |>erj. 

SBilbranbt, 3rma Xi 
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©nblid) begann bie Oper unb bie gemeine ©pan* 
nung roarb jur fünftlerifd)en. Sin 6l)or non Scannern 
erfdjien; bann bie 3elenfa, in prunfootl orientalischer 
ißradjt. 93eifatt empfing fie, foroie fte auftrat, oon 
allen (Men unb Qcnben t>er ; e§ roar offenbar nicht 
nur bie bejahte (Slaque, auch ba§ gange Aufgebot ber 
„^reunbe", ber Partei, bie nach abgegebenem SofungS* 
roort ibjre $flid)t erfüllte. ,,©ut im ^>au§ oerteilt!“ 
ftüfterte $alf, ber aufgeregte. 

„2Bir aud)!" fagte Robert läd>elnb. 

©§ geigte ftc^, baß er recht ^atte, al§ bann 3fr ma 
erfdjien. (Sin Stlatfchen empfing fte, ba§ nic^t enben 
wollte; e§ fam aud) au§ bem gangen |>au§. mar 
alt bie SCBärme, bie (Erregung, bie ©mpörung btin, 
bie ftd) rocüjrenb biefe§ £t)eaterfrieg§ in ber ©tabt an* 
gefammelt Ratten. 3 tma mußte ftd) oerneigen unb 
immer toieber, el) ber Beifall jur SRubje fam. 
hatte root)l Minuten gebauert, et) fte fingen fonnte. 

©ie fingt rounberbar! 2Bie fingt fte tounberbar! 
bachte Robert, ©o t)db’ id) fie roof)l nod) nie ge* 
t>ört ! — 3h™ ging jeher £on burd)§ $erj. (S§ roar 
aber eine Sraurigfeit barin, bie it)tt halb beflemmte. 
3ttußte ba§ fo fein ? 9Bar bie $anblung, bie ©ad)e 
fo? ©ie fang oon einem traurigen £o§ unb oon 
tiefen Seiben; e§ erflang aber roie ein grenjenlofeS, 
hoffnung§lofe§ 2Beh in ihrer fd)tnerjtrunfenen ©timme. 
$u oiel! p oiel! bachte er. ©ie erfdjien ifjm aud) 
blaß felbft burd) bie ©dpninfe Ijinburd) ; hatte fte ju 
roenig getan ? @§ roar, roie roenn ihre großen, manch* 
mal übergroßen Slugen juroeilen erftarrten unb roie 
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tot in§ $au§ fahen. ©ie roar bann nirf)t jung, sroansig 
$ahre älter. SDann leuchtete roieber ein rounberbater 
©(ans in ben ftd> oerflärenben 2lugen auf. @r fam 
aber rote au§ einer anbern 2Belt; fremb, überirbifcf) . . . 

©ie fpielt nicht ihre 9tolle, fte fpielt firf) felbft! 
fu()r ihm enblid) burd) bie 93 ruft. 

®ie 3ufd)auer fchienen oon a liebem nid)t§ ju füllen, 
ober rooßten’S nic^t ; fte wollten ber mifchanbelten 
Äünftlerin einen Triumph bereiten, unb fie taten e§ 
nach jeber ©sene, jebem 2lft, bi§ sunt ©d)(u|. 2Ba§ 
aud) bie ©laque ber 3*Ienfa (eiftete — „übermenfch* 
Uche§!" murmelte ber empörte 3=alf — bie SfBenbel» 
fteinianer leifteten mehr. kleine Sölumenfträufje flogen 
nach aßen SHufsügen, rieftge fiorbeerfiräufje, gefüllte 
Äörbe rourben ^inaufgereic^t. $ür bie 3eienfa frei» 
lid) auch ; aber galt säfjlte, er fchrieb in fein £afdjen* 
burf) ; für bie Söenbelftein roaren’3 mehr! — 3uletjt 
tofte ba§ ganse $au§, roie oielleicht noch nie. 3)ie 
beiben gefeierten ß’ünftlerinnen erfc^ienen miteinanber, 
unb immer roieber; bie Parteien fämpften, man fchrie 
ben beiben ihre Flamen su, man fchrie £>odj basu. ©3 
fam eine tiefe ©rleid)terung über Robert, al3 enblid) 
ber 93orhang fiel. 

@r unb ffalf fahen ftd) an, fie fagten nichts. ©ie 
hörten, roie einer in ihrer fftähe fagte: „2)a3 roar feine 
SBorftellung, fonbem ein ©fanbal!" 

„2Birb ba§ nun alle 2lbenb’ fo fein?" fragte 
ein anberer neben ihm. 

2) er Äomponift roar nicht erfdjtenen, er roar nicht 
im £au§. „£at nun eigentlich bie Oper gefallen ober 
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nid)t?" nahm bcr erftc wieber ba§ SBort. „©§ fdfeint, 
baran bat fein Sfftenfd) gebaut!" 

fHobert trennte ftd) non §atf unb ben anberen 
9täd)ften mit wenigen SBorten; er wünfdEjte ftd) in bie 
©infamfeit. Ratten fte geftegt ? ©r fonnte e§ nicf)t 
fagen. ©o, roie er’§ geträumt f)atte, fo Ratten fte 
nid^t geftegt. ©§ mar nun aber bod^ gefcf)ef)n! ge* 
f^ef)n! @r fudjte fic^ red)t in $reube ju faffen. ©in 
milb firmier SJiaiabenb erfrifdjte if)tn bie ©tim, bie 
Söruft, roäfirenb er ftd^ in ben nädjften ©tragen erging. 

©o fdjtoanb wol)l eine geraume 3eit, ohne bafi 
er’§ fünfte. 2)ann toar ii)in, al§ mürbe er auf* 
geroedft: er ^örte feinen tarnen mfett. ©in SBagen 
hielt wenige ©dritte non ihm. 3rma ftieg ^erau§. 
3)ie ^ofje ©eftalt fam auf ihn p, einen fd^warjen 
©dbleiet über bem ©eficbt. „®uten Slbenb!" fagte 
fte. „@ben im SSorbeifabren fef)’ ich bid) ; — ba§ 
beifjt, ©mmp fab bict). SSor bem Sweater waren 
^unberte non -äJtenfdben, bie mich noch anfärmen ober 
„feiern" wollten; ba ftnb wir burd) eine ©eitentür 
entmif^t. 2lcb, id) möd^t 1 nod) ein paar ©dritte 
gehn. SBiUft bu mich begleiten? SBringfi bu mich 
bann nach $au§?" 

„0 wie gern. SJfit $reuben." 

3rma fab jum SBagenfenfter bin, au§ bem @mmp§ 
©eficbt b ert, orgudte: „2)ann fahr nur allein nach 
$au§!" — 2)er 2Bagen rollte banon. 3rata ^ängte 
ftcb in 9tobert§ 2lrm unb fdjritt in bie latemenbelle 
s Jladbt hinein. „fJiun?" fagte fie mit einem leifen 
Rittern in ber ©timme. „$8ift bu nun pf rieben?" 
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„©eroifj, geroifj," erroiberte er. „Sar ba§ nicht 
ein großer ©rfolg? — Schöner roär’S geroefen, wenn 
nur bu gefpielt hätt’ft unb bie anbre nicht, 
mußten mir in ben Sauf nehmen; roir roufjten’S ja. 
S)afür haben fte bir nun gejeigt, roie nie! greunbe 
bu haft, roie fte an bir Rängen. $u ^aft über biefeS 
Seib gefiegt!" 

©ie judte an feinem 2lrm. „SUleinft bu? 3<f) 

über fte? ©ag mir, roie eS roar; bu bift ehr* 

lidj. SenigftenS roenn man bid) auf§ ©eroiffen fragt. 
— $ab’ id) bir gefallen?" 

„3<h roill bit’S etjrlic^ fagen, 3frma: noch mehr 
als fonft unb roeniger als fonft. @S roar fo oiel 
©eele in beiner ©timme, im ©piel, in allem. ®S 
roar aber — ju oiel oon beinern $ch; ich glaub’, ben 
ganjen Slbenb ju oiel. 2llS tebteft bu nicht fo in ber 
SRolle roie fonft. 2llS hätte beine eigene ©timmung — 
bein $nnerfteS " 

@r fudjte feine Sorte unb ftotfte. ©ie nitfte. „3a, 
ja, ja," murmelte fte. „2>aS ift’S ja. — $arum 
geht’§ aud} nicht. ®arum bin ich ja — " 

©ie oerftummte auch- 

„SaS bift bu?" 

©ie antwortete nicht. Unter ber nädjften Saterne 
blieb fte ftehn. S)aS ©aSglühlicfjt leuchtete über ihr, 
fie felbft ftanb im ©Ratten. 2ftit einer neroöfen 93e= 
roegung roarf fie nun ben ©dreier jurüd, ber fie offen* 
bar beläfiigte; er fah ihr blaffeS, oergeiftigteS, tief 
ernft trauriges ©eftcht. 

,,©o, hier erfennt mich roohl niemanb als bu," 
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fpracf) fie mit einer ergreifenben ©d)roermut ^in. — 
„Stun, Stöbert? $ab’ ich nun recht?" 

„Sorin ?" 

„Hornhaut, fagteft bu. S5a§ Sott mar mir gu* 
roiber — beinah bafjt’ ich e§ — aber id) bab’ mid) 
bann bod) rebtid) bemüht. D, bie gange 3eit ! 2)iefe 
gange entfe^Ii^e 3eü — roo id) neben biefem Seib 
auf ber 93ül)ne ftanb — alt bie groben, mein’ id). 
$a bab’ id) gelitten roie nie ! Sie b>atte fie fid) ba§ 
rounberbar auSgebacbt — unb roie großartig, roie 
talentooß, roie unau§fpred)lid) fcbeufjlicb bat fie’3 butd)* 
geführt. O, bie ift ein Seib — ! ®ie Eann’§! ®ie 
gehört in biefe falfdje Seit, ift bafür gefebaffen! Sie 
fie ba§ aHe§ roufite, roomit man mir roehtun fann. 
Sie fie mid) förmlich mit fid) umringte — roie eine 
©cblange — id) fühlte fie. 3b* fächeln! 3b* 2ad)en! 
3b*e freien, freien 93licfe — unb bie fleinen, luftigen 
©tadjetreben — unb le front qui ne rougit jamais. 
Sie oft mußt’ ich auf ben groben an bie SSerfe benfen, 
roie sßbäbta oon ben frechen grauen fpriebt: 

Qui, goutant dans le crime une honteuse paix, 

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais! 

,@ine ©tirn, bie nie errötet 1 ... 3“, ja, ba§ ift 
ba§, roa§ bu Hornhaut nennft. 2)ie 3elenfa hat fie!“ 

„SSerjeih," entgegnete Stöbert fchonenb. ,,©o hab’ 
ich e§ nicht gemeint!" 

,,3d) roerb’ nie eine haben; nie. Sie mir ef eite : 
immer gufammen mit biefer fpe;re, biefer @ule au§ 
Saufenb unb einer Stacht — bie id) h a ffc, baffe! 
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Unb burd) biefen $afj um ftdj felbft ju fommen, um 
all baS SBeidje, SBarme, ©ute, baS in einem ift — 
um bie ftiüe ©eligfeit — unb um feine $?unft. Um 
bie auch; ich fühl’ eS ja. S)u ^aft'§ aud) gefüllt. 
3d) bdb’ bie SRotle nid)t fo fpielen fönnen, roie id> 
füllt’ unb roollte; l)ab’ nicht bie 3lub’, ben grieben ge= 
ijabt, ben man baju braucht; nur noch ein SSünbel 
fernen roar id). $ab’ mein eigenes Gclenb gefpielt. 
©ebör’ id) jur Äunft? — 3nS SBaffer gehör’ ich. 
©teb’ mir bei, fag’ mir, bafj bu mich oeradjteft, fag’ 
mir’S orbentlid) — bann fpring’ ich ^ittcin !" 

,,9lad) fo einem Slbenb fo ju fprecben — " 

„9tun ja, id) bin franf. 2)iefe ©ule ^at mid) 
franf gemalt. Unb an ber fotl id) nun fo weiter» 
fterben? — ©ott im fpimmel, i<b miß ja noch nicht 
fterben. $d) b a &’ i a nod) SebenSmut. Slber oon ber 
Sübne fort! 93on ber Sühne fort!" 

„3rma — " 

„3a, ba§ wollt’ icb bir fagen. SBäbrenb id) mid) 
abfcbminfte, bub’ id) baS mit mir abgemacht. SGBarum 
fotl id) benn beim Sweater leben? unb wie beut 
Slbenb um mein Seben fämpfen? 3cb b a &’ mir etwas 
erfpart, feit id) fpiel’, baoon fann icb ’ue SBeite leben, 
baS fann icb. 93iS 8“ ben Serien tu’ icb meine ©cbulbig* 
feit — buettier’ mid) weiter — bann loS. 0, fie 
taffen mich loS, baS wirb bie fcbon machen!" 

„Unb bann?" 

„2)ann erbot’ icb mich- Unb baS weitere — baS 
finbet ftd). 2>aS wirb ©ott fdjon machen!" 

Robert lächelte ; ihm war aber entfet)lid) traurig 


Digitized by Google 



184 


ju SJiut. „®a§ ift alfo mein ©rfolg! Stad) bem 
©ieg non ber SBübne fort!" 

,,21cf) bu guter Stöbert!" brach e§ nun au§ ihr 
bernor. ©ie nahm feine beiben $änbe unb brücfte 
fie. „Sa§ i)aft bu für mid) getan, biefe ganje 3^it ! 
Sie foll id) bir banfen!" 

„Sie? ®a§ roüf?t' id) toobl." 

„Sie benn?" 

„Sticht bein *ßfunb nergraben! Senn bu’§ bi*t 
nicht auSbältft, bann in ©otteä Stamen fort ton ^ier 
— aber roeiterfpielen, anber§ioo!" 

©ie fdjüttelte ben $?opf. „3<b famt nic^t mehr. 
2yHr efelt. Unb mein f)erj roill aucb nicht mehr; e§ 
tut oft fo roilb." 

©rfcfjrocfen fab er auf ihre 93ruft, al§ fuche er 
biefeS „roilbe" $erj. @r fab aber nur bie grobe, 
blübenbe ©eftalt, bie jugenblichc $ülle — fo niel 
SebenSfraft! bachte er. Unb mit ber fteb’ unb reb’ 

id) bi cr fo! 

3bnt fam auf einmal aud) ein @ntfd)luf$. „SQBiUft 
bu noch brei Sorte non mir hören?" fing er mit 
nerbaltenem SJtitleib an. 

„@o niele bu roillft. 3d) bin nun fo weit — ich 
fann alle§ böten!" 

„Stein, fo mein’ i<b’§ nicht. Senn bie Serien 
fommen, roillft bu bid) erholen. So benn?" 

„^rgenbroo. $d) meifj e§ nid)t." 

„Sillft bu ju meinem Dnfel Slmmon gehn? mit 
mir? ©r bat ein fo fd)öne§ ©ut, einen $arf, einen 
©ee unb ein alte§ ©d)löfjd)en. Unb er ift ein betr* 
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lieber fötann. Reiter — oiel |jumor — aber fein 
£mmor ift feelengut, unb tut fo gut. (Sr oerftef)t 
aud) alleg; roie id) bir fdjon fagte. Unb bu roürbeft 
ba — " 

„SBerjeit)!" unterbrach fie iljn. üerftet)’ nidjt. 
(Sr !ennt mid) ja nicf)t!" 

„@r !ennt bid) nid)t? ®a irrft bu fe^r. ^d) rcat 
2Beil)nad)ten bort, l)ab’ i^m oiel oon l)ier erjät)lt. 
|jab’ iljm oor allem non bir erjä^lt — non bem 
©targarber Kinb. Unb al§ nun biefer Krieg l)iet 
anfing, Ijab’ idj’§ iljm getrieben. Sange Kampf* 
bericfjte. ©r roeifj ja fo oiel oon biefem Krieg um bie 
2Benbelftein, roie £omer oon bem Kampf um Helena 
roufjte. 3h* feib gute SSefannte — unb er ift bein 
guter ffreunb!" 

3rma lächelte ein toenig. „£at man foldlje ffreunbe 
unb roeifj e§ nic^t ? — 2)a§ ift freilief) lieb oon bir. 
2)enn bu ^aft if)n bod) baju gemalt! — Slber idj 
!ann nun bod) nidjt fjinreifen unb fagen: id) t)öre, 
©ie finb mein guter ffreunb, id) will meine Serien in 
Syrern alten ©c^löfecfjen oerleben, ba bin id)!?" 

,,S5od), ba§ fönnteft bu tun." Stöbert griff in 
feine Sörufttafdje unb jog einen 93rief ljerau§: „3)er 
ift geftern gefommen, id) l)ab’ ifm nod) bei mir. ®arin 
fc^reibt Onfel 2lmmon, ba§ ift feine grofje ©djrift: 
•Sllfo ©ut $eil für bie £)perafd)lad)t! ®a id) fein 
alte§ 2Beib bin, barf id) eud) ja ©lüd roünfd)en. 
S5ann bitt’ id) mir aber aud) roa§ au§: roenn eure 
junge $elbin nidjt auf bem ©d)lacf)tfelb liegen bleibt, 
fonbern mit bem Seben baoonfommt, fo bring’ fte bod) 
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in ben großen Sijeaterferten mit! ©ie braucht offenbar 
9leroenrul)e, eine ©ommerfrifdje. 4>od)gebirg t)ab’ id) 
nid)t, fönnt’ id) aud) fo fcfyneH nidjt fc^affen; fonft 
t)ab’ id) aber allerlei, mag itjr gut tun fönnte. Unb 
für mid) roär’g ja ’ne SBerjüngunggfur. $dj roitt ja 
mit eud) leben, if)r jungen ; atg alter 3aun!önig mit 
eud) jungen Slblern ing ^fugenbtanb fliegen. 9la, ba* 
für geb’ id) eud) Siebe ! Patron fjat ber alte SJlann 
nod) genug! 1 — $a, bag t)at er, 3rma. 3n ein 
roarmeg 9ieftdt)en fämft bu ba. — Unb id) mein’ bit’g 
ja aud) nidjt fdjlecfjt!" 

9iur ein „£m!" ober ein ätjnlidjer Saut fam au§ 
Srma. 

„2Ba§ Ijaft bu ?" fragte er, ba fie nun it)r ©efidf)t 
gegen ben £atemenpfal)l legte unb nidjt laut, aber 
in judenben £önen ju meinen anfing. „2Bai ift?" 

„2Ba§ foll mir benn fein?" fcf)Iud)jte fie. „®g 
padt mid) nur fo — bafj iljr mir fo gut feib. SBarum 
efelt bir benn nict)t oor mir? SSerae^teft mtd) ja bod); 
— ja, bag tuft bu, Robert. SBeil id^, fo ein über* 
lebenggrofjeg Sftäbel, Jeine $ornl)aut l)ab’. @§ ift aud) 
eine ©cfjanbe. @g ift aud) jum SOBeinen. Unb — id) 
fann’g nid)t änbem. Unb bu bift bodl) roie ein Sruber 
für mid)!" 

„2llte greunbfdjaft, roeifjt bu. — Unb ber alte 
£>err, ber Slmmon — ber mär’ roie ein 23ater ju bir, 
bag fannft bu mir glauben!" 

©ie fc^tuctjjte roieber: ,,3Bär’ er bag? SSMe 

menn ©ott mir jeigen rootlt’: eg gibt auf meiner 
©rbe neben ben Teufeln aud) nod) @ngelmenfd)en!" 
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„Sngelmenfdjen? — $cf) bin feiner, baS weifj id). 
fttber bu würb’ft bei bent eilten wieber gefunb werben, 
ba§ glaub’ id); unb wieber ein ruljigeS, unwilbes 
£erj friegen — unb oielleid)t aud) ’ne $ornl)aut ba* 
ju. Unb bann wirft bu wieber auf bie Bretter ge^n!" 

©te fdjüttelte ben Äopf, immer nod) am Saternen* 
pfat)l. „D nein, baS wirb alles nid)t! 2)aS wirb 
alle§ nid)t!" — $)ann troefnete fte aber if)r ©eficf)t 
mit bem Stafdjentud), breite ftd) l)erum unb faf) i^n 
mit einem 33licf ooll 9tüf)rung an. „SGBarum fag’ id) 
benn aber: eS wirb alles nid)t? 3d) will nichts meljr 
fagen. Slofj baS eine: ja, wenn iljr mid) wollt, id) 
gef)’ mit. 0 wie fel)n’ id) mid) nad) ^rieben unb 
©lücf! Unb waS bann nod) werben fann — auS 

ber 3tma SGBenbelftein möcf)t’ bir für beine 

©utljeit nod) fo gern etwas $reube machen! 

Sringft mid) nun nad) |)auS?" 
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Honrab 2lmmon§ ®ut ©cf)önf)agen tag im öft» 
lidjen Seit non 9)tecftenburg=©treliti, ber fid) fperr* 
fcfyaft ©targarb nennt, ein paar Seilen füblidj oon 
ber 33orberftabt Sleubranbenbutg. 9tl§ ber Sag ge* 
fommen roar, an bem ber „$flegefof>n" Stöbert $elm 
mit $rma eintreffen fottte, ftanben bie grofjen Stofen* 
beete oor bem ©djtöfjcfjen eben in ifjrer reichten 
*ßrad)t; alt bie eblen Slrten wetteiferten, roelcfye rool)l 
am üppigften gebieten fei. Ser atte Stmmon natjm 
gleidjfam nodj bie ^Sarabe ab, efje er in ben Sagen 
ftieg, um feine ©äfte oon ber 93af)n ju Ijolen; er ging 
langfam an ben Stofen, feinen Siebtingen, feinen 
^■reunben, entlang, fog l)ier unb ba ben Suft einer 
eben aufgeblähten ein, prüfte bie ©efamtroirfung. Sit 
einem 93Iicf ber 93efriebigung, einem ßopfnicfen trat 
er bann jurüdE unb fuhr ab, an feinem ©ee entlang. 
©§ roar nod) früher Stadhmittag. Sie ©onne brannte. 
Stmmon roar empfinblidj; er fpannte feinen Stegen* 
fctjirm at§ ©onnenfchirm auf unb lernte fid) behag* 
lief) in beffen ©chatten jurüd. 

Ser $ug fam, halb nad)bem ber Sagen ben 
93af)nf)of erteilt fjatte; ber lange Stöbert ftieg mit 
einer faft ebenfo langen jungen Same au§, ber 2llte, 
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in feinet lebhaften, tafcfyen Strt, tief ihnen faft ent* 
gegen. „Sitte SSBetter," fagte er, naebbem er beibe 
begrüfjt unb ihnen bie f)anb gebrüdt batte, „grau* 
lein 3rma SBenbelftein ift bod) nod) nie! ftattlidjer 
unb — unb — na ja, warum benn nicht: frönet 
al§ üjre ^t)otograpt)ie. Slber blaffet aud). Slbgefpiett 
unb ftabtmübe, wa§? — Sta ja! ®arum motten 
mir «Sie ja auch in bie Steroenbeilanfiatt ©cbönbagen 
beim Staturprofeffor Slmnton haben. Beben ©ie ba 
nur fo gefunb wie ba-, bann teilen ©ie im Jperbft 
(Siebbäume au§!" 

3rma täfelte ihn berjticb an, bie ein wenig ntüben 
3üge fpannenb. <Stwa§ überrafdjte fte fefyr: wie ber 
Heine Sttte fie an ben alten ©utjeit erinnerte, oon 
bem er bod) nach 9tobert§ (Stählungen innertid) fo 
oerfd)ieben war. SDie ©eftalt fo ähnlich! Unb ba§ 
(Sefidjt — „wie ein fluger Stff", batte Stöbert in 
©targarb gefagt — wirflid) etma§ affenä^nti<f> ! bad)te 
fte. 2)a§ war ©utjeit mit ben fdjarfen formen, bet 
langen, fpitjen Stafe nicht; unb boeb muffte fte gleich 
an ben „teufet" benfen. Reiben funfeiten bie Slugen 
fo abfonbertid) unter ber uortretenben ©tirn unb ben 
ftarfen SStauen ^erau§. Söeibe Ratten hagere, behaarte 
SBangen; unb atte§ an ihnen fab fo au§, at§ bitten 
fte immer ganj nach ihrem ©inn unb unbefümmert 
um bie „SBett" gelebt. 2)ie neroenjarte 3tma mußte 
ficb swingen, oor biefer $bnlid)feit nicht ju erfebreden. 

„©ie ftubieren wobt meine s f$bpfwgnomie," fagte 
ber 3Ute läcbelnb; er bot ibr ben Sltm unb führte 
fte bem martenben SBagen ju. „3a, ba§ gebt ben 
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meiften fo; icf) erinnere fie an biefe intereffanten ge* 
fdjroänjten ©efcfjöpfe in ben joologifcfjen ©arten, bie 
fo gefdjicft in bie Säume flettern. Unfere nädjften 
Serroanbten, roie man fagt. Sufj rooljl roatjr fein! 
San brauet mid) nur anjufeßn. 3$ bin ber Ober* 
gang, ba§ Sinbeglieb." 

Stöbert faß, baß $rma, burd) biefe füijne Seßaup* 
tung etwas oerroirrt, ben Sitten anftarrte; er ladjte. 
„Saß bid) nicßt oerblüffen! Onfel Slmmon ßat eine 
förmliche Seibenfcßaft, fid) eine befonberS naße Ser* 
wanbtfcßaft mit ben Slffen ju fonftruieren. @r brüftet 
ftcß fogar bamit. @r t>at einen ©tammbaum auf* 
gefetjt, ber non ben 2lmmonS bis ju ben älteften 
äffen geßt.“ 

„2)u Senget, baS erfinbeft bu." 

„9ta, bann füßrft bu biefe meine ^bee jebenfallS 
nocß auS!" 

©ie fcßerjten nod) eine Seite fo, bis baS ©epäcf 
ber beiben aufgetaben mar; bann fuhren fie burcß 
baS hügelige, walbreicße ©elänbe bem Slmmonfcßen 
$auptgut ju. SDer ©ee, ber ju bem ©ut gehörte, 
mar nicßt groß, aber fcßön gebuchtet unb großenteils 
in anfteigenben Salb gebettet. 2ln feinem ©nbe faßen 
fie fcßon oon weitem baS alte, graue ©cßlößcßen, baS 
ein runber 2urm etwas malerifcß unb romantifd) 
machte. S)aS $>acß beS S£urmS fpiegette ficß im ©ee. 
StecßtS unb linfS jogen fid) ißarf unb Salb am Ufer 
t)in. ®aS ®orf lag baßinter, unfid)tbar. Stur ein 
ftifißerßäuScßen jeigte ficß nocß am ©ee, fonft feine 
menfcßticße Soßnung rneßr. Seibenbe $üße, ©etreibe* 
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fclbcr hügetan, leife oom Sßinb beroegt ; ßrähenfcharen 
über ben SGßälbern; ein fjrifcherboot, ba§ quer über 
ba§ SQBaffer glitt: ba§ war alles, roaS SrmaS f rieben* 
fucfyenbe 2lugen SebenbigeS ober ©ichberoegenbeS er* 
blidten. 

*,3(0/ jo, ja," fagte Slmmon, ber Reiter ihren 2tugen 
nac^ging, „bjier ift’S ftiH ! Hier ift fein Sweater, fein 
^ßublifum; bie paar 0cf)fen ba jäf)Ien nirf)t. 23on ben 
Äuliffen ba ift nidjt eine gemalt; nichts als ganj ge* 
meine Statur. 3)er SUtann ba im SBoot ift fein Äritifer. 
Unb unter ben Äraren ba oben ift nict)t eine einzige 
Intrigantin, fo gar nichts anregenb 93o§t>afte§ ober 
©iftmifchenbeS. 3)aS gnäbige §räulein roerben fid) 
hier recht einfam füllen!" 

„O ©ott fei 2>anf!" rief ^rma au§. 

„$)a aber eine junge Hünftlerin bod) etwas 9to= 
mantifd)eS um fid) fjaben mufj, fo Jjab’ id) ©ie mit 
Hilfe meiner alten Haushälterin im £urnt einquar* 
tiert; nicht im SöurgoerlieS, id) f)ab’ feinS, ein Mangel* 
turnt 4 roie bie in ^tjrem 9teubranbenburg mar eS 
nicht — fonbern oben, jroei ©liegen Ijod). ®a fönnen 
©ie in bie $erne flauen, ©o ’ne $ugenb, bie fd)aut 
ja eigentlich immer in bie $eme. ©pater — fo all* 
mäljlid) — roirb bie Sföelt fteiner, fommt un§ immer 
näher. 9ta, ift au cf) nod) ber SJtühe roert!" 

©ie famen oor baS ©djlöfjcf)en unb ftiegen auS; 
bie Haushälterin, ein Wiener, ein paar üötäbdjen emp* 
fingen fte. ^rma roarb fogleid) in ihr Sturmgemad) 
geführt, baS oiele 9tofen burd)bufteten. ©ie fah, mit 
welcher ©orgfalt unb Siebe alles oorbereitet , auSge* 
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ftattct roar; für fte, bie gtembe, bie „3lu§gefungene" : 
fo füllte fte fit- „9ta, roollen ©ie ^iet gefünbet* 
ro erben?“ fragte Ätnmon; mit einem befonberen Sinn, 
toie e§ ftien, aber mit ber-natürlitflen ^erjücfjleit. 
Unb oor bem mär’ it faft erfttoden ! bactjte fie. 3n 
biefem Äugenblid märe fie if)m gern um ben §al§ 
gefaben, ©ie magte e§ nur nic^t ; fte brüefte itjm 
nur bie Jpanb. 

2ll§ fte nad) einer SBeile roieber unten erfdjien, 
führte ber Heine |>au3ljerr fte unb Robert ju feinen 
Stofen, unb oon ba pm ©ee. „2Ba§ ift ba§?" fragte 
3tma. ©in Stiefenbaum, eine alte $8ud)e mit ntef) s 
reren ©tämmen, bie itjre Äfte weit oerbreiteten, ftanb 
faft am Ufer; jroiften jroei ifjret ©tämme mar ein 
paar ÜPteter tjodj mit großem ©eftid ein roinjigeS 
t)ötjerne§ Stempelten Ipneingebaut, ju bem ein £repp= 
ten binauffübrte. ©§ roar rot, gelb unb blau be= 
malt, bot * n sotten färben; bie ^oljfigur eines 
nadten ÄnäbtenS l)odte über ber fleinen Stür unb 
lätelte ben Seftauer an; ein reijenbe§, feinet ®e= 
ft öpf mit großen, ftnnenben Äugen. darunter, auf 
bie Stür, roaren nebeneinattber ber „©ulenfpiegel“, 
latenb, unb ein grinfettbe§ Äfften gemalt. 

„3a, roa§ ift ba§?" erroiberte Ämmon. „@in 
©pafj, roenn ©ie roolten. Äut ein Heiner ©otte§* 
bienft, roenn ©ie roolten ; roenn ©ie’§ fjarmtoS t>eib* 
nift nehmen. 3t f)ab’ nun einmal im fieben ge* 
funben, bajjj unfer befter 93eiftanb ein ganj Heiner 
©ott ift; — ben fleinen SiebeSgott mein’ it aber 
nitt, jurn £eben§füt)rer taugt ber nitt. 2lber fein 
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98etterd)en, bet ^umor. SJlit beffen gnäbiger £ilf 
fommt man über jeben 33erg! — 9tun, ba ba§ meine 
©ottfyeit mar — ber id) oiel oerbante — fo l)ab’ id) 
if)r biefen flehten £empet gebaut. Senn ©ie ba§ 
fel)r fomifd) finben, fo lachen ©ie ruf)ig; ba§ fann 
id) oertragen! 3)er über ber 2mr, ba§ foH er fein. 
|>at mir ein üfftündjener SJteifter gemalt, ben id) 
’mal gut gefannt l)ab’ ; ber aud) feljr in biefem ©ott 
gelebt f)at." 

„3)a§ $näbd)en ba?" fagte ^yrma. „2td), ba§ 
ift aber fo lieb — fo fjolb. Unb bie emften 2lugen." 

„2>ie oerrounbern ©ie am |mmor? — Ülber liebet 
Fräulein, ber grofje, ber göttliche £mmor, ber ^at 
ja tiefe, tiefe 2lugen ; ber burd)fd)aut unb oerfief)t ja 
bie ganje SGBelt ! ®arum fagt man ja aud) oon if)tn: 
„unter Stätten ladjenb." 9tein, ben müffen ©ie nid)t 
mit feinen irbifdjen Trabanten oerroedjfeln ; bie t)aben 
mir unter ifjnt auf bie Sür gemalt: ben ©paff unb 
ben Sit). ©ulenfpiegel, feljn ©ie, ber au§ allem in 
ber Seit einen ©pap, einen ^uj madjt; unb ba§ 
Siffdjen, ba§ bem ©ötterfnaben nadjäfft, ba§ für ben 
£>umor felber gelten möd)t', e§ ift aber nur ber Sit)." 
3rma nidte nadjbenflid). „SBerfteb) T fdjon." 

£)er Sitte lädjette beifällig: „3)a§ ftet)t man $f)nen 
fd)on an, bafj ©ie allerlei oerftet»« !" 

@r ging langfam ioeiter ; fte tarnen ju einer fleinen 
Sid)tung nal) am ©ee, bie in einen SenniSptat) oer* 
roanbelt mar. ^rma blieb oermunbert ftetjn ; „roer 
fpielt benn l)ier?" fragte fie. 

Slmmon tackte laut, „©ie benfen, ber £>au§f)ert 

äBtlbranöt, 3rma 13 


Digitized by Google 



194 


unb bic Haushälterin, mit ihren hnnbertunbjwanjig 
ober h u »bertunboierjig fahren, jufammengerechnet, 
bie fdjlagen hoch wohl nicht ben £enniSbaH ! — 9Benn 
man aber Dnfel ift. Slufjer bem Stöbert Helm ba, 
ber nur ein SSetterSfinb ift, hab’ ich noch einen wirf= 
liehen, richtigen Steffen, ber auch Slmmon heifjt. Smil 
3Immon. Sin paar $af)r’ älter als Stöbert Helm. 
®er hat mich f einer jeit gejwungen, biefen Spielplatj 
machen ju laffen; ißflegeföhne jwingen einem ja 
alles ab!" 

„Stämlid) auch ein ißflegefohn, ber Smil," erftärte 
Stöbert. 

Slmmon juefte bie Slchfeln: „SGßenn man feine 
eigenen ^inber hat! Unb roenn ben jungen Seuten 
bie Sltern fterben. $*a werben SBeiber ju H l )änen, 
fagt Schiller; ba werben DnfelS ju 93ätern. S)en 
Smil werben Sie auch noch fehn! ®er ift hübfdjer; 
Stöbert H e l m ift foliber. Smil fpielt beffer Tennis, 
Stöbert Hebt beffer am SlrbeitSftuhl. — Stun foHten 
wir aber effen gehn!" 

Sr führte feinen Saft nach $auS; fie farnen 
wieber an bem hölzernen £empeld)en oorbei. „2$er* 
reihen Sie," fagte Qrma, „nur ben Slffen ba mag 
id) nicht; ber gefällt mir nicht." 

„SDer ift ja wegen ber SSerwanbtf chaft ba mit 
hingemalt," oerfehte Stöbert. „33on wegen beS Stamm* 
baumS." 

„3m*ner hänfelt mich biefer SOtenfch!" rief ber 
21lie fcheinbar entrüftet auS. „3<h fann bod) nichts 
bafür, bafj ich «in unoerfennbarer Stücffchlag auf ben 
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9lffenmenfd)en bin, ein fogenamtter 2ttaoi§mu§. $a* 
rooljt, ^täulein Sßenbelftein, bas ift meine ©tellung. 
2)ie flehte $tgur, ber S?opf; ba§Sel)enbe; al§ 3unge 
fafj id) in allen Säumen, feiner fletterte fo roie id)! 
— Manchmal ift mir aud), al§ fämen mir ©rinne* 
rungen — fo ©efüfjle, mein’ id) — au3 ben 
alten Seiten. 3ll§ mir aud) nocf) gern in ben Säumen 
fafjen — aber bod) fdjon mit bem drbboben lieb* 
äugelten, ©ef)oerfud)e malten — " 

„2Ber?" fragte oermunbert. 

„SJiehte Sorfaf)ren, bie Utmenfd)en. 2)ie 2ln* 
fänger. 3cf) oerftef)’ fte gut! 3cf) fann iljnen nad)= 
füllen, roie i^nen gu 2Jtut roar, roa§ il)nen für 
fonberbare, unftare träume famen. 6ntfd)ieben be- 
gabte, nod) reigenb bumme Äerle!" 

„S)enen fönnen ©ie — " 

„9tad)füf)len," fiel it>r Stöbert mit fd) einbar tiefem 
(Srnft in§ SBort. „3a, ba§ fann er alle§. 2)a3 
fommt oom Stücffd)lag. Sludj fo roie fie benfen 
fann er. Sater 9lmmon, roie mögen fte gefprocfyen 
f)aben, btefe SIffenmenfdjen? Ober fpradjen fte oiet* 
leid)t nod) nid)t?" 

„O bod)," antwortete Slinmon ebenfo ernft. „$a§ 
fann id) bit fagen, mein 3unge. ©o’n Übergang, 
weifst bu, oom ©d)nattem gum artifulierten Sieben; 
ein Serfucf), gu fingen, eine Slrt oon plappern. Un= 
gefäfyr fo, roie roenn man oon weitem einen 2>amen= 
faffeeflatfd) l)ört — " 

„0! o!" rief 3tma. 

„3)er Sergleicf) mufj gum Drtfiopäben, mag fein. 
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3d) roiH oerfudjen, e§ bcn ^errfcfjaften beuttidjer ju 
machen . . 

21mm on begann ein 3roiegefpräd) stüifc^en jroei 
feiner 2lffenmenfct)en ; jifd)enbe, pfeifenbe, fdjnarrenbe, 
fdjmatjenbe Saute fufjren burcfjeinanbet, mit örud)- 
ftiicfen non SBorten ftecf) fomifcf) gemifdjt. 3)aju 
fteigerte er ben 21nflug non 21ffifd)em in feinen 3ügen 
auf§ t)öd^fte, mit einem überrafdjenben £eufet§f)umor. 
3rma fonnte nid)t lachen, e§ mar it)r faft unfyeimlid) ; 
fie ftaunte aber baS (Spieltalent biefeS f leinen Sitten 
an. Sichert lacfjte f)eU in ben SIbenb hinein. 

Sie roaren mittlerroeile jum Sd)Iöfjd)en gefommen, 
Slmmon trat in ba§ grofje ©artenjiinmer unb lief 
ju bem Flügel, ber rechts neben bem ^enfter ftanb. 
„Unb roie fie juerft roirllid) ju fingen oerfucfyten!" 
rief er unb fet>te fid). „$Da§ lönnte man am $la= 
oier — !" ©r fing fc^on an. Seine fommerbraunen, 
langen Ringer tafteten l)ier unb ba l)erum, fcfjlugen 
bann fräftig ju, brachten ein oerrütfteS 2)urcf)einanber 
Ijeroor, au§ fentimental fdfmadfjtenber $at$enmufif, 
uevgnügtem 99ärengebrumm , ^junbeljeulen , ißferbe- 
roiefyern gemengt. „Sie lernten fid) nodt) an!" rief 
er bajroifdjen. „23i§ ju 23eetf)ocen maren nod) eine 
ganje iUienge Kilometer!" 

„3ft ba§ genial ober nidjt?" ftüfterte Sichert bem 
ÜDiäbdjen ju. 

Sie l)ord^te ftumm. SBieber fiel iljr ©utjeit ein : 
roie er bamalS an feinem alten Placier mit ber quä* 
lenben Stimme bie „Slbelaibe" fang, 93ater geifmg 
parobierenb; unb roie er bajroifdjen rief unb fdjrie. 
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9tun fianb ftc f) i c r ... 3)er Heine £mmot§tempel= 
mann am Flügel. ©eine rühtenbe @üte. 2)ie Stffen* 
menfdjen . . . rourbe närrifd) p 2Ttut. 

^löglid) brad) et ab. 6t roanbte ben Sopf unb 
fah 3rma lächelnb an. 6§ roat ein feinet, finniges 

Säbeln, „^a, ja, aller Stnfang mar fchroer! 

3)iefe Slffenmenfchenfptache, bie uerftel)t nun niemanb 
mehr als ich ; unb bie paar anbetn SRüdfdjläge äuget 
mit. dagegen lennen mir ja fogar fchon bie 6ngel« 
fpracf)e." 

„®ie 6ngetfprad)e?“ ftagte Robert. „SBiefo?" 

„•Jtu, SJieifier 53eetf)ooen b>at fie offenbat gefannt; 
non bem Ijaben roit’S.“ SImmon roarf ben $opf jutürf, 
als fudje et inroenbig etroaS ; bann begann er ein 
93eethooenfcheS Slbagio ju fpielen, ein§ bet aller* 
fd)önften. 6r roat nicfjt auf bet Ijoljen ©djule bet 
SJiufif geroefen, baS ^örte man gleidj; aber eS roat 
alle§ oerftanben unb gefüllt. 6t fpiette fo roarm 
unb fo roeid|, bafj bie 2lugen übergingen. 

* * 

* 

9iad) bem Slbenbeffen, im ©peifefaal, faßen bie 
btei noch etroa eine Stunbe beifammen; bie Safel 
roat abgeräumt, SOßein unb 6tbbeeten ftanben auf 
bem Sifd). $ie ftugen Slugen beS Sitten, bie bisher 
nur heimlich, gleicßfam fdjoitenb, an 3rntaS ©eficßt 
unb 2Befen herumftubiert batten, fafjen fie nun offene 
bcrjig fotfdjenb an; bod) mit einem fo gemütlichen 
StuSbrud, baß eS il)r nid)t roeh tat. „£mmor!" roieber* 
holte er; fie fetten eben roiebet oom |)umortempel 


Digitized by Google 



198 


gesprochen. „0b $raulein Senbelftein wohl oiet 
^junior bat?" 

$rma fd)üttelte ben ftopf. „Siel wobt nicht." 

„gür ihre $abre genug," warf Robert bajwifcben. 

„0 nein, nicht genug!" 

„Da§ war’ fdja.be," fpracft SImmon weiter. „Denn 
ber Junior — ber ift auch ’ne 2lrt oon Hornhaut. 
3a, febn ©ie, oon Roberts $ombauttbeorie weift id) 
aud) S3efd>eib ; er bat mir baoon gefcftrieben. $d) 
glaub’, wer £>umor genug bat, bem lann nirf)t§ ge= 
fcftebn! — übrigens, laffen ©ie ftd) oon bem ‘■ßbilo* 
fopben ba nur nid)t beben ober bange machen; mit 
ber Hornhaut bat’S nod) alle 3e*t. ^Diefe jungen 
Seute! ©ie wollen alles oom SJtittwocb auf ben 
2)onnerStag. ©ie möchten ben ©aft, ber bnbfd) 
langfam in ben Räumen fteigt, mit ber geuerfpritje 
hinauf fpriben." 

„Sin id) fo einer?" fragte ^Robert ladjelnb. 

„Dpramtifteren will fie immer, bie 3ugenb. Saffett 
©ie ftd) nicht {netten, ©ie grofteS Fräulein, gehn 
©ie nur füll 3b*ea Sffieg! — 3dj mar auch niöbt 
febr bombäuüg, als id) in 3b* cm 2Htcr n>ar; kam= 
melte fo in bie SBelt hinein, trieb halb bieS, halb 
baS, pfufcftte in allerlei f (honen fünften herum, ,bil= 
bete 1 an meiner frönen ©eete, unb fuhr überall an 
bie (Sden unb kanten an. Darüber ftieft id) bann 
fentimentale ^lüdje auS unb ,oerftanb bie SGBelt nid)t‘. 
(Snblid) merfte id), mie man’S in folgern f^aU madjen 
muft; an einem groften belehrten merft’ icft’S. Der 
war äbnlid) jartbäutig gewefen wie ich ; er batte ftd) 
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aber groifhen bie ffinger genommen — mit bem fatc* 
gorifdjen Smperatio, oerftehen ©ie: bu f o 1 1 ft , bu 
mufjt! — unb hatte eS rote bie Ärebfe gemacht, einen 
ganger um feine SBeichheit gebaut, Natürlich nicht , 
non üNUtrood) auf SonnerStag, fonbern mit ©ebulb ; 
,3eit taffen! 1 fagen fte in Sirol. §otta! bad)t’ idf, 
als id) hm bat)intergefommen roar. Unb mit gnä= 
biger $itf meines ©dfubgottS, beS £umorS, hab’ 
ictj’S ihm bann nacf)gemacf)t!" 

Stmmon ftanb auf, fte trennten ftd) ; jeber ging 
mit feiner Äetge in fein „Nachtquartier". 3rma ftanb 
in ihrem Surntgemah am offenen ff enfter ; ein fünfter 
Nachtroinb, fcE)ön fühtenb nach bem heilen Sag, fpielte 
mit bem Vorhang unb in ihren Socfen. Unten hörte 
fte huften, eS roar 2tmmon, ber noch einmal an feinen 
Nofen oorüberging. @t hatte aud) am Stbenb bann 
unb roann gehuftet, baS roar feine ©hroäche; „ich 
tjab’ meine 2tchitle§ferfe in ber Suftröhre!" hatte et 
gefügt. @S focht ihn offenbar roenig an. Nach ein 
paar Ntinuten haftete er ftd) inS $auS gutüd. 

3h fott mid) nicht bange machen ober heben taffen, 
bad)tc fie, an ben ffetifterrahmen gelernt. Stber eine 
Hornhaut roitt er hoch auch für mich! — Unb roie 
fah er mid) guroeilen uerrounbert an. 9Bie roenn er 
bei fid) bähte: fo grofi roie ’ne Rümmer unb hat 
feinen ganger! — Sßon roem hab’ ih baS benn roohl 
geerbt? @S fott ja nun altes (Srbfdjaft fein. ®afj 
ih einmal, groeimat fo tapfer, fo mit einer 2lrt oon 
SBoItuft auf bie 3etenfa toSgehen fottnte, unb bann 
roieber fo roetjrtoS roar? — ©ie fah tieffinnig in bie 
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9tad)t hinaus. 2ld) mein ©ott — unb bie, non benen 
man fo ’ne fonberbare, rätselhafte SJUfd^ung geerbt 
bat, roar’S in benen and) fcbon fo? £aben bie auch 
fcbon gefonnen unb geftötjnt: roarum fmb mir fo? 

©ie björte Drdjeftermufi! ; fte tjörte fic^ ftngen, fab 
fid) auf ber Sühne ftet>n. $n bie tiefe ©tille ^ier 
raufdjte ba§ hinein. 2)ie gelenfa neben ibjr auf ben 
Srettem, mit intern t)erau§forbernb fdimetternben 
©opran, in ihrem inbifd)en ^rad)tgercanb ; 2)öbler 
am S)irigentenpult, fein ©jepter fdjrohtgenb . . . ©ie 
batte „auSfiarrenb" ihren $ronbienft getan, bis §ur 
testen ©tunbe. Slber nein, nun nicht mehr ! — ü&a§ 
anbere§! 3Ba§ anbere§! 

Siebe? ging if)r burcb ben Äopf; roie menn ber 
Stacbtroinb ba§ SBort ^erein^aud)te. ©r brachte aud) 
eine ©ebnfud)t mit. ©ie t)ob bie Slrme unb breitete 
fie ein menig au3, ohne e§ ju roiffen. 

2lber roen benn lieben? — Stöbert ^elm? — ©ie 
fdjüttelte ben ftopf. $>er ift nur ein Sr über . . . 

sie * 

* 

©§ mar rooljl eine SBodje oergangen ; $rma batte 
jroifd)en bem alten unb bem jungen SJtann in einem 
fdjönen, b e ü crn / lebenbigen unb bod) einlutlenben 
^rieben gelebt. Stöbert befielt Stecht: „3)er mär’ roie 
ein Sater ju bir!" batte er gefagt; Slmmon roar 
aud) fo. ©r ijegte unb pflegte fie, roie roenn fte eine 
feiner ebelften Stofen roäre. @r fing aud) fd)on an, 
fie „$inb'‘ unb „2od)terd)en" ju nennen. @r führte 
fte im SBagen ober ju fyufj roeit unb breit umher; 
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ließ fie auf bem ©ee rubem unb cuberte mit ©ie 
fingen ju hören, ba§ oerlangte er nie; rounbe ©teilen 
berührt man nid)t! mar ein ©runbfatj, an bem er 
hing. 2BiU fie felber roieber fingen, ber Flügel 
ift ba! 

„4)eut’ abenb fommt ber anbere, ber ©mil!" 
jagte Slmmon nad) einer 2Bod)c ; „ber halb nach 9to* 
bert hier ^flegefobn tourb’, al§ mein 93ruber, fein 
'Cater, ftarb. ©r bat jeßt in ber Sieubranbenburger 
©egenb gejagt, ba§ ift eine feiner ^affionen ; bei 
einem ©utSbeftßer Saron ©reroiß, ber auch fo ein 
roilber Säger ift. 9JUt bem fommt er ber; ber bleibt 
über 9t acht. |>aben ©ie nicht ben ©retöib gefannt?" 

Srma oemeinte. 

„stiebt? Sch meinte, bajj er Sbre ©Itern 

®a mären ©ie ja aber noch eine f leine Krabbe!" 

2>er Slbenb fam unb mit ibm bie beiben Säger; 
bie brei fafjen oor bem ©eblößeben, beim 9tofenparfett. 
©ie ftanben auf, at§ fte tajd)e ©dritte hörten, Srma 
mit; oor Überrafd)ung blieb fte bann angewurzelt 
ftebn. ©in f^lanfer £err in mittleren Sabren, in 
elegantem Sagbfleib, fam juerft um bie ©efe; ber oom 
Seloebere! badete fie fogleid). S)er ©rüne auf bem 
febtoarjen $ferb ! 9t ein, fie irrte nicht. 2) er, ber 
ihre ÜJiutter geliebt batte! 

„33aron ©retoiß," fagte 9lmmon ibn oorfteHenb. 
„Unb mein 9teffe ©mii. — Fräulein 9BenbeIftein." 

33 a ton ©rennt} ! backte fte roie erleichtert; alfo 
ni<ht ©raf SBenbelftein! — ©ie batte nie gehört, toie 
er b' e f3, auch oom 23ater nicht. Sbre 3fugen be= 
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trachteten ihn wie gebannt. „23Ubfcf)ön" Ijattc ihn ber 
Sßater genannt; war baS noch ju fehn? — 0 hoch- 
@in Slriftofrat oon $opf 5U $ufj ; eine grofje, fchlctnfe 
fftittergefialt, noch jung, ein nidjt mehr junges ©eftdht, 
aber ebel, btonb germanifcf), langgeftrecft. ©in felbft* 
gewiffeS, etwas hochfuhccnbeS Sächeln, fd^ien ihr. 3)aS 
»erging bann; emftt)aft, offenbar oerrounbert flaute 
er fie an. 

@§ rührte ftcf) in ihr allerlei, £roh, Neugier, 2tn= 
teil, ©cheu. 2ldf), meine liebe, liebe SRutter! fuhr ihr 
burd) bie ©eele. 

$etjt trat ein anberer »or fte hin, ben fie bisher 
überfehen hatte : ein oiel jüngerer, nicht fo grofj roie 
ber $8aron, hoch auch ein 2lriftofratenbitb, feiner, 
jierlicher. Sftit einer weichen Senorftimme fing ber 
an: „$ie berühmte junge ©ängerin! $dh freue mich 
fehr!" ©r oerneigte ftcf) nochmals unb 30g ben |)ut. 
„3n einer Beitfdjrift hub’ ich fd)on 3h* 93ilb gefefjn; 
aber ba fteht man wieber, waS fagen einem biefe 
Silber! — Onfel, idf) bin ftarr!" 

Slmmon ber ältere lachte. „3ch bin ftarr!" wieber» 
holte ber jüngere. 

Slmmon lächelte: „9lber gräulein Senbelftein 
wünfdjt fiel) gar nicht, an ihre 23ühnenberühmtheit 
erinnert 3U werben; ift theaterfdheu, ruhmeSfatt. 9leb 
lieber 00m 9t übern ober £enniSfpieten." 

©mil Slmmon machte ein faft erfchrodEeneS ©eftdht: 
„'Verehrtes gnäbigeS $räulein! ©ntfdhulbigen ©ie mich 
freunblichft mit meiner Unwiffenheit; ich ahnte ja nicht. 
Senn ich ©ie irgenbwie unangenehm berührt — " 
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Stma fiel ihm in§ SGBort: „Sitte! @ar nicht, gar 
nid)t. — Sd) leb’ l)ter nur gern — wie fott ich fagen — " 
„Sagen mir: infognito!" ergänjte ber 2tlte. 
„2Bai mich betrifft," nahm nun ber Saron ba§ 
SSort, „fo ftaun’ ich fdjon bie ganje Seit. (Sine 2it)n s 
Iid)feit — fo roa§ hab’ id) faum je gefehn. 9tur bie 
Slugen nidEjt; fonft — " 

(Sr fiet)t meine Butter! badjte ^rma. 

„üib)nticf)£eit mit ment?" fragte 2tmmon. 

„Sie haben fie nicht gefannt. 2t ber ba mar früher 
in ffteubranbenburg — " 

„Sd) bin e§ auch," fagte 3rma plötzlich- Sie er* 
rötete heftig, gegen ihren SBitten. 2tber fid) oor biefem 
SSJtann oerftedett, ba§ rooltte fie nicht! — „Sie meinen 
roohl Srau Seifing, nicht wahr. Sd) bin bie £od)ter. 
S&enbelftein ift nur mein — Äünfttername." 

„2th!" — Saron ©reroitj ftarrte fie nod) oer* 
rounberter, faft befangen an. $ie fdjßne Jrifeuw* 
frau fo jur $>a'me geworben; roie roenn er bamalS 
fein 3iei erreicht unb fte ju feiner ffrau gemacht, ju 
fid) herauf* unb herangejogen hätte. ®urd) fein fdjtanfeS 
8iittergefid)t mit ben etroa§ teeren 2tugen jogen offen* 
bar ungewohnte, erftorbene ©efüf)te, märchenhafte 
Shantafien. 

3)er Wiener erfd)ien au§ bem ©artenjimmer; „jum 
(Sffen," rief 2tmmon, „roenn ich bitten batrf !*' SJtan 
ging hinein in ben Speifefaat; bie Säger geftanben, 
bafj fte tüchtigen junger hatten. Sm Saron fiegte 
bie SBirftichfeit, bie Sftaterie; S^nta fat) mit Sefremben, 
roie oiel biefer ©betmann effett tonnte. (S§ gefiel ihr 
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nid)t. 9lad) einer folgen ©rfennungSfjene, folgern 
„ 2 Bieberfel)n"? 

Unb ben fjatte fie einft jum 93ater geroollt? — 
©ie Rüttelte ben Kopf. 

„91a?" fragte ber 2Ute nadj einer s Ißeile, „Ijafi 
bu ©lüd gehabt? 93iel gefdjoffen, ©mit?" 

©mit Slmmon pdte bie Sldjfeln. „ 2 Ba§ ift jet)t 
nie! ju mad)en, Dnfel? — Unb überhaupt, unfer 
Oagen t)ier. Od) fetjnte mid) Ijeut’ unb geftern in§ 
.£>od)gebirg’ !" 

„2)a§ fag’ id) ja aud)," erroiberte ber 2llte. „Klet* 
tern! ©emfenjagb! 9llte Sld^tung. 2 lber l)ier — fo 
glatt eben fort — " 

„9ht ja!" rief 93aron ©reroit} über ben 2ifd). „©§ 
war nicfjt berühmt. Slber ©ie roiffen ja, ber Kater 
lägt ba§ SKaufen nid)t! — 2 tdj, wenn id) an unfre 
|>od)jagben benf’; nun bod) aud) fdjon lange Ijer. 
2 U§ id) in Ofd)l bie @f>re f)atte, 5 U einer faiferlidjen 
.£>ofjagb tpnjugejogen ju roerben; ber einzige norb* 
beutfdje Kaoatier. SBann früljftüdten mir? Um elf 
Utjr abenbS. 35ann ging’S lo§. $>ie -Dtadjt burdj berg* 
auf, bi§ mir ju ben $errn ©amSböden famen. .91 
©am§ i§ a ©teigerei roert!‘ ^radjtooll. Unoergefjlid). 
0 d) f)att’ an bem Sag bie befte Oagb!" 

SJtutter mochte baS Oagen nid)t, bad)te Orma. 

„SBcnn’S nur nidjt biefe Sreibjagben gab’!" 
warf Robert in ba§ ©efpäd) hinein. „3)iefe 2 ftaffen= 
morbe, bei benen ber Oäger nid)t§ tut al§ nieber» 
fnallen. Oft ba§ aud) nod) Oagen?" 

©rennt) lärfjeltc Ijofmännifcf): „ 2 )ie atterl)öd)ften 
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^errfdjaften lieben e§ nun bod). ©§ t)at ja aud) 
roaS ©ouoeräneS, roa§ 33omebme§, roenn £unberte 
oon ber raisera plebs aufgeboten werben, um halbe 
Sage ober 9täd)te lang ba§ Söilb einjufeffetn für 
ben fjo^en |jerrn. 2>ann fteljt er ba rote ein ©ott 
unb feuert." 

„fyinben ©ie ba§ oornehm?" fagte Stöbert. ,,$d) 
nicht." 

„3ch aud) nicht!" rief 3rma. ®§ reijte fte, eS 
rifj fie förmlich, biefem ©betmann etroaS fe^r 2)emo= 
fratifdfeS §u fagen. „fjd) roär' lieber ber teilte Treiber 
at§ fo ein ©ott! — Unb roenn ich mich in fo ’nen 
ebten ©emSbod ^ineinbenf’ — roa§ für ’ne 93erad)tung 
bat er roof)t für ben $errn SDefpoten, ber, um e§ 
gegen ben ©emSbocf recht bequem ju haben, ^unberte 
oon feineSgteidjen ju ©flauen macht!" 

$n bie SBangen be§ S3aron§ ftieg ein fdjroacheS 
Stot; er tädjelte fehr oerrounbert. ,,^2)a§ gnäbige $räu* 
lein fd)ie§en fc^arf ! Stile SBetter! — ®ut, ba§ unS feine 
oott ben tjöc^ften ^errfdjaften ^ört! — ©§ ttang 
übrigens fo, als ging’ biefer fd)arfe Stngriff eigenttidj 
auf mid); unb — " 

$rma fdjüttelte nur ben 5?opf. 

„Sticht? — Stber ben Slnfcfjein hatte eS. 9h*e 

Stugen, gnäbigeS Fräulein haben ©ie’S gefehen, 

Strnmon? $5iefe grofjen, leud)tenben Stugen fönnen 
Pfeile fcbiefjen! — Unb babei erinnerte mich $h rc 
©timme fo merfroürbig an — " 

2)er S3arott hielt inne. 

„Sin meine SJtutter?" 
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„3a. roar obgleid) ©ie fo anber§, fo 

— bramatifd) fpracfyen, jum Staunen mar e§. 9Ran 

fonnte roitUid) ben!en, bafj " 

(Sr fal) iljr auf bie Sippen. (Sr lädjette mieber, 
aber jetjt erregt, bemegt: „©ie mären mir eigentlich 
eine Heine 9fet>and)e fdjulbig für biefen fdjneibigen 
Angriff, mein oere^rte§ 3 r äutein. Unb roenn ©ie 
bamit ein djriftlicf)e§ gute§ Ser! oerbinben ro eilten — " 
„Sa§ foll fie benn tun?" fragte 2lmmon. 

„9Rir, un§ mit biefer merfroürbigen Stimme 
etroa§ jum beften geben; einen Äunftgenufj — eine 

2lrie, ein Sieb — fo ma§. 2)a§ mürbe mir 

(Erinnerungen, miffen ©ie. Sine freunblic^e fReoand)e 
mär’§!" 

„Unb {ebenfalls mär’S ’ne gute ©ad)e!" rief Robert, 
bem e§ fdjon bie gan§e Sodje nidjt red)t mar, bafj 
3rma fo roeid)mütig, fo „feig", mie er badjte, ba§ 
Manier oermieb, feinen Ston auS ber£el)le liefj. „S)a§ 
alte ©djlofj munbert fid) f^on lange, bafj ^ier gar 
nid)t gefungen roirb!" 

(Sr rcarf einen oorroerfenben ©lief ju 3*w a ^ n - 
©ie ermiberte nichts; fie mar blafj gemorben. 

©mil 2lmmon fab ba§; mit einem 9fucf ftanb er 
auf. „2tber nein!" fagte fein marmer, fd)önflingenber 
£enor, mit einer leidjten ©d)ärfe gegen fRobert, für 
ben er nidjt fef>r oetterlid) füllte. „Senn ba§ $räulein 
büljnenfatt, muftffcfjeu ift, mie ber Onfel fagt — man 
läfjt bod) jeben Senken in $Rul)’, menn er fftulje 
roill. Unb nun gar eine ßünftlerin. fftein, nein, 
3f)re ©efüfjle ftnb un§ Ijeilig, Fräulein Senbelftein. 
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©o unenbüd) gern ich Sie hören möchte, id) bitte, 
ftngen ©ie nicht!" 

©milS 3lugen Ratten faft ben ganjen Slbenb an 
^rma gegangen. ©ie batte e§ roobl bemerft. 2)a§ 
Slaue in feinen Slugen batte fo geleuchtet. 3n feinen 
$ügen, feinen ^Bewegungen roar fo Diel 3lriftofratifcbe§; 
e§ rounberte fte. ©§ gefiel ibr — mit einer 3lrt oon 
£rot) gegen ©reroit) — , bafj biefer ^Bürgerliche faft 
noch oornebmer erfcf)ien al§ ber ©beimann. 

„Stein," fagte fte unb ftanb auf, ibn anlad)elnb: 
„jum 2)an£ bafür, baf ©ie mir’S gar fo gut meinen, 
gebordj’ id) 3b nen nicht- 2öenn ©ie mid) ,fo unenb» 
lid) gern hören möchten*, bann überroinb’ id) mid) 
gern. £)db fing’ kann für Sie. 3nm Stent!" 

©ie ging in§ anbere girnmer, jum fylügel; über 
firfj felbft erftaunt: biefer ©ntfd)luf) toar fo plötjlid) 
über fte gefommen. ©ie fang eine Slrie au§ Seetbooens 
$ibelio. ©ine geroiffe ©rregung roar in ihrer ©timme, 
ba§ hörte fte; ihr roar aber, al§ fläng’ e§ gut. $br 
roar auch, roie roenn fte glügel hätte. 2Ba§ meine 
füffe SJtutter roobt fagen roürb’, baebte fte, roenn fte 
bas nun hörte, bafj ich oor ihrem Seroerber fing’? 
©ie batte ein ©efübl, als fange fie gegen ben; aber 
für ben anbern. 

3ll§ fie geenbet batte, hörte fie flatfdfen; ber 
Saron legte bie |)änbe bofmännifd) gemäßigt, roobl* 
roollenb gegeneinanber, 31mm ou flatfd)te laut, mit Se= 
geifterung. ©mil rührte ftd) nid)t. ©rft nach einer 
üBeile ftanb er oon feinem ©tubl in ber ©efe auf, 
ging langfam §u ihr, unb über ben fylügel hinüber 
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ftarrie er ifjt in§ ©efid)t. „2Bie farm man fo fingen?" 
fagte er mit fcfjroadjer Stimme, roie ein ju fetjr (Sr* 
fcfyütterter. ,,;3d) bin fprad)lo§. — So roa§ Ijab’ id) 
nod) nie gehört!" 

„SBirflidj?" entgegnete fie. ©§ tat iijr rounber* 
üd) roofyl, biefe fdjroadje Stimme. ®ie SSBorte roaren 
il)r roie SJtufif. ©in teifer Stauer ging il)t über 
bie öaut; faft fo roie bamalS, oor ad)t $at)ren, al§ 
ütobert $etm auf bem fRonbel ben 3Irm um fte ge* 
legt l)atte. 

Sie ftanb auf. Sie fang nidjt ntefjr. $n biefem 
füfjen ©efütjt wollte fte bleiben, fo lange e§ irgenb 
ging. 2lucf) bie anbern famen fyeran, jeber nad) feiner 
9lrt it)r etroa§ ©ute§, SdjöneS ju fagen. Sie nal>m 
e§ f)etjlid) lädjelnb t>in; immer Ijordjenb, ob nod) 
biefeS leife klingen — benn aud) roie ein klingen 
roar’3 — über iljre Seele, über if)re $aut 50g. 
3uleüt fdjroanb e§ bodj. Sie Ratten il)r’§ Ijinroeg* 
gelobt. 

©nblid) roar fie roieber in iljrem Surmjimmer, 
allein, um fdjlafen ju gefyn; bie brennenbe $erje nod) 
in ber £>anb. 2)rau§en ftanb aber bie 3Jtonbfid)el, 
bie juneljmenbe; ein feiner 2id)tfd)immer lag auf ben 
Räumen unb über bem See; if)r roar and) nod) nid)t 
nad) Schlafen ju SJtut. Sie ftellte bie ßerje auf ben 
£ifcfy unb blie§ fie au§. SDann trat fie jum fünfter 
unb fet)te fid). ®ie Suft roar fo füll, ber 33orljang 
regte fid^ nid)t. 

Unter bem Sturm ober baneben mürben aber nod) 
Stritte laut. Sie gingen langfam über ben fnifternben 
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&ie§. ©ine ©timme Uefj ftdb hören, bie etroa§ t)arte 
beg $8aron§: ,,^d) bin ntübe, roiffen ©ie. Unb morgen 
in aller -jperrgottsfriihe mufj icf) roieber fort!" 

©mil§ roeidhe ©timme erftang: „Herrgott, ©ie 
foUen ja aud) §u Seit, ©agen ©ie mir nur ehrlich, 
©reroit), f)aben ©ie je fo na§ oon ©efang gehört?" 

„©ie ftnb fotnifcfj," antwortete ber Saron. „;3cb 
hab’ hoch bie größten Sapajitäten gehört; ^atti, 
Succa, aUe§." 

„2 Icf), ba§ £ed)nifd)e, ba§ mein’ ich nicf)t. 2lber 
biefer $ugenbfcf)melj! Unb fo rütjrenb! fo furchtbar 
rütjrenb ! — 3<f) bin aufjer mir!" 

3n bie ©timme be§ 93aron§ Eam ein Sachen: 
„®a£ tnerf ich- — 2lber fpredhen ©ie bodj nid)t fo 
laut. SBohnt fie nicf)t ba oben im !£urm?" 

„Sftein, ba§ Eann nid)t fein. S)ann mär’ ba bocf) 
Sicf)t. 2Birb int Flügel roohnen. — SDaju biefe ^uno* 
geftalt! Unb fo ’ne junge, Ijerjige, füfje ^uno. 
3)a§ gibt’§ ja fonft gar nidjt. £aben ©ie ba§ fdjon 
je erlebt?" 

„9ia, mein Sieber, icf) f)ab’ äiemlidj oiel erlebt — " 

„2lber fo ’ne herrliche 2ftifcf)ung noch nid)t!" 

33in id) fo ’ne üBHfchung? backte $rma, bie regung§* 
lo§, wie oerjaubert hinter ihrem 93orf)ang fajj. ©3 
jog ihr roieber etroa§ burdf) bie ©lieber l)in ; nicht 
ber leife ©d)auer Dotier am glügel, aber aud) ein 
füjje§ ©efüf)l. S)ie arme, f leine $rifeur§tod)ter, ift 
ba§ fo ’ne 2ftifcf)ung? — SKutter, ^ab’ ich ba§ alle§ 
oon bir? 

©ie hörte ben 23aron roieber reben; roie fall ihr 

SOUbranbt, Qrma 1« 
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nun bcffcn Stimme Hang. „3Wein guter Slmrnon, 
oergeffen (Sie nidjt: Sie tjaben fid) fdjon öfter fo 
plö^lid) oerfeitt. 2>arin ftnb Sie grofj!" 

„©eroefen. Sftag fein. Slber fo wie fjeut’ abenb 
3% bin aufjer mir!" 

„9ta, bann geljen Sie nur mieber in ftd^ hinein 
unb gefyn mir ju Sett. Seim letjten fpaljnenfdjtei 
mufj idj fort!" 

* * 

* 

©mit, ber unruhige, ber SBanberfalfe, roie Slmrnon 
ifjn juroeilen nannte, t)atte nur ein paar Stage bleiben 
wollen, um in Sdjöntjagen „guten Stag ju fagen"; 
er blieb SBocfye um Söodje ba. St)er Stuguft fam 
fyeran, er roar nocf) nid)t fort. „ s Jtu, roie ftet)t’§ mit 
ben $agben?" fragte ber Sitte necfenb; er bad)te ftd) 
tangft, roa§ babei ju benfen roar. „SBirb nie me^r 
gejagt?" 

„SiUft bu midf) to§ fein, Dnfet?" fragte ©mit 
jurücf. „2)ir müfjt’ e§ bodf) eigentlich ein ©aubiurn 
fein, wenn idt) biefem ,©belmann§oergnügen‘, roie bu 
fagft, enblicf) untreu roärb’. SBenn bein Summier 
überhaupt foliber roürb’, beinern gepriefenen Robert 
ähnlicher." 

„SBirft bu ba§?" 

„@§ fcheint bod). $cf) tjab’ mich hier jetjt in eine 
Strbeit oergraben, an bie id) mich nie ^eranfriegen 
fonnte. 3)a§ Stitlfitjen t)ier gefällt mir fo. ^dj fomm’ 
überhaupt auf bie fefjlmfteften, ernfieften, folibeften 
©ebanfen; wahrhaftig." 
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2ltnmon lächelte: „91a, ju früh mär’S aucf) grabe 
nicht!" 

„Seute meiner 2lrt, fo jufammengefebte, roeip 
bu, brauchen mehr £eit, um ficb auSjutoben unb ab* 
jumicfeln; benn — " 

„93tft bu ein fo jufammengefebter SNenfdb? 3<b 
bac^t’, baS mär’ Robert" 

„21c^, bitte, f)alt’ mir ben nic^t roieber oor; baS 
ift töbtid). 93ei ©ott, jebt nerbien’ icb’§ niep! 
mar noch nie auf fo gutem 2Beg!" 

„©oll midb freuen, $unge. ©oll mich freuen!" 

©ie gingen eben im ©arten umbet; ©mit blieb 
fte^n. „übrigens, mie ift baS? $n üfteubranbenburg 
feiern fte morgen ein gropS gefi, fo ein Oubelfeft; 
am 9ladf)mittag jie^t altes an ben ©ee hinaus, in 
baS 91emeromet £olj, roo bie ©efc^ic^te jum SBolfS* 
feft mirb. 2111’ bie fteinen Teufeleien, burdf bie 
ber ©piepürger jum luftigen ,oerflud)ten $etl‘ mirb. 
fahren mir nicht bin, Onfel? SDlacben mir baS 
nicht mit?" 

Slmrnon batte es febon felber im ©inn; er fteUte 
fp je^t nur, als rounbere er ftcb- „2Birb bidb baS 
nicht ft ören, bu $ßfabtmufcbet? 9ieip eS bidf nicht 
non beiner Arbeit loS?" 

„@S ift ein edp nationales üDlecflenburger geft 
©inb mir feine guten SJlecflenburger?" 

Ter Sllte lachte. 3tm anbern borgen fuhren bie 
oier ©chloperoohner in ber gropn Äutfcbe jum 
Toltenfefee unb inS 9lemeroroer £olj; am ätbenb, in 
bie 91acbt hinein, motlten fte jurücf. Ter gtop 91eme* 
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romer SGßalb ließt am (Sec; an feinem nörblidjen ©aum 
beginnt ein ^rufjroeg am Ufer entlang, ber in einer 
falben ©tunbe unb etroal bariiber nad) Sfteubranben* 
bürg füljrt. ©I liegt bort aucf) ba§ ,,2luguftabab'', 
an ben SGBalb unb faft an ben ©ee gefdjmiegt, eine 
©ommetfrifdje, bie erft oor roenigen $al)ren erbaut 
mar; $rma fab) fte jet)t jum erftenmat. 9Rid)t weit 
baoon, im $olj, unter Ijoljen Saubbäumen unb neben 
ifjnen, mar ber $eftplat), eine fteine 2Belt, non Saufen» 
ben belebt: ©djaububen, @rfri[d)ung3buben, SOBürfel* 
buben, Äletterftangen, auf beren ©pitje ©eroinne 
lodten, iRunbplätje, auf benen man mit oerbunbenen 
Slugen nad) Söpfen fdjtug, eine $8af)n, auf ber man 
in ©öden mettlief. 2tud) ein Sanjboben mar auf* 
gefd) tagen; ein rieftgel ÄaruffeU bretjte ftc^ faft fort 
unb fort, galjnen mefjten überall; aud) oon bem 
Sampfcr, ber beftänbig über ben ©ee l)in unb roieber 
fu§r. Siefer au§ bem SGBalb erfdjollen ^eitere ©efänge 
oon bingelagerten Vereinen ober 3edjgenoffen. „®anj 
SReubranbenburg" mar ba braunen, feierte fein grofjel 
§eft unb machte fid) einen guten Sag. 

Sie oier oerliefjen i^ren SOBagen unb jogen um* 
Ijer; ©mit mit 3™“ »otan, ber er Ijeut nid)t oon 
ber ©eite roid). ©r mar aulgelaffen; alte! freute 
it)n, auch ba§ Einblidjfie , feine ©potttuft rührte fid) 
nidjt. SGBie mentt er nod) ein $?nabe märe, rooHte er 
ben Sopf mit fd)lagen, im ©ad mit laufen; eine 
Slletterftange erftieg er roirf lief) , all alter Surner, 
nur ben ©eroinn lief) er oben liegen. @r ritt unb 
futjr im ÄaruffeU, er bretjte fid) einmal mit $rma. 
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bie fiel) nicht firäubte, auf bem £ati3boben getunt. 
3Bo fic p einem ftngenben Säger famen, fang er mit. 
©in liebenSroütbiger |mmor nerflärte unb nerfdjönerte 
it>n; fo J>atte if)n ^rma nod) nie gefebn. 28ie ein 
unerfreulicher ©egenfatj ging Robert binterbrein ober 
nebenher; er mar blaß, proeilen finfter, unb bemühte 
ftcb bann nergeblicb, Reiter p erfcheinen. Slmmon 
fab ba§ alles, fcblenberte aber roie ein nergnügter 
SBeltbürger mit. 

Stuf ber ©trafje am ©ee, bureb ben SBalb, fuhren 
allerlei SGßagen norbei ober hielten an: gamilien ber 
©utSbefitjer unb s $äd)ter oon nah unb fern- ©in be* 
fonberS elegantes ©efährt erfcfjien; „ba ift ©rerop!" 
rief ©mit, ber ihn fchon non weitem fah, unb lief 
hin. SDer ß'utfcber hielt, ber Saron ftieg auS, ber 
allein barin gefeffen hatte, ©r fchvitt mit ©mil heran, 
auf ben eigentlichen geftplat) p. 

„2Bie ariftofratifd) bie ttebeneinanber gehn," fagte 
3frma halblaut p 2lmmon; „nicht wahr? — SDtan 
roeifj nicht, roer mehr ©beimann ift, 3b r Sieffe ober 
ber §8aron." 

2lmmon lächelte. „$a haben ©ie roobt redEjt, 
fleine Tochter. SJtan roeijj aber audh nicht, ob baS 
mehr ©lücf ober Unglücf ift." 

,,^ch ben!’, baS roeifj man," murmelte Stöbert. 

„Stu ja, bu bift ber Äritifche!" entgegnete 3lm= 
mon. 

^rma geigte ein etroaS banges ©efid)t. „Unglücf? 
Siefo Unglücf?" 

S)er 3llte pefte bie 9lrf)feln mit einer 2lrt non 


Digitized by Google 



214 


Steftgnation. „Stun, weit matt ba leicht in§ ©cf)ief* 
roacbfen fommt." 

„Unb roeil man leidet in fdjledjte ©efeltfcbaft 
fommt," fc^te Stöbert Ijittju. 

Srma oerfianb nicht. „Sßen meinft bu bamit?" 

Stöbert beutete mit bem Stopf auf ©reroitj. „Sta, 
ben ba!" 

„®er mär’ für |)errn ©mit fct)lecf)te ©efeltfcbaft?" 

Stmmon judfte roieber bie 3t cb fein unb raunte: 
„®§ ift wobt roa§ bran!" 

Um ©otteS mitten! badete $rma. @§ mar ju 
fpät, um roeiter ju fragen: bie beiben famen fcbon 
ju nabe. Varon ©reroitj jog ben |jut unb grüßte, 
mit einer fe^r tjöftidjen Verbeugung gegen ^rnta; 
feit jenem 3tbenb Ratten fte ftd) nid}t roieber gefetjn. 
„3^ fann teiber nid^t bleiben," fagte er, al§ er 3lm* 
mon bie ^>anb gefc^üttelt t)atte; „mufj gleich roieber 
jur 33abn nach Steuftrelitj; fo ’ne 3trt oon Herren* 
bienft." 

„(Sie fahren aber bod^ einmal auf bem Star uff etl 
herum!" fagte ©mit Reiter. 

©reroih täfelte. SJtan hätte i^m ebenfogut ju= 
muten fönnen, beim Sopffdjtagen ben £opf ju fpielen. 
@r lächelte roie oon einem £urm herunter, ©mit fab 
ba§, e§ reijte ihn; er tief fofort jum Karuffell, ba§ 
fidt) eben roieber in Veroegung feilte, unb fprang auf 
einen bötjernen ©cbimmel. 2)er 3tlte tadbte. ©r 
fcbtenberte t)interbrein. Stöbert mit. 2) er Varon blieb 
ein wenig mit $rma jurücf. 

„£>ier erinnern ©ie ftdb roobt an alte 3eiten!" 
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roarf ec mit einer geroiffen Teilnahme hin, roahrenb 
er if)r intereffanteS profil non ber (Seite betrachtete. 

„0 ja!" erroiberte fte. „Hier tnar ich als fttnb 
fo gern; an Sonntagen. roeifj noch ben Ickten 
Sonntagsnachmittag ; ba 

Sie brach ab. war ber letjte mit ber franfen 
Sflutter. 

„©inmal hab’ id) Sie h^r auch gefehn; in fo 
’nem meinen ^inberf leibten. Sa geroifj, gereift! Sch 
hab’ für folche Sachen ein merfroürbigeS ©ebachtniS. 
Sie liefen ba am See hetutn; bie Keine — " 

©reroih nerftummte; nur eine-fpanbbeioegung fprad) 
weiter. 

3)ie Keine SrifeurStochter! backte Srnta; fo roollt’ft 
bu roohl fagen! — ©in hochmütiger, h ec ablaffenber 
Slusbrudt mar über fein ©eftcht geflogen, fie hatte eS 
bemerft. S« ihr maßte eS auf. S e t5t lagen feine 
grauen 2lugen auf ihr; bem ntifttrauifch ftoljen 3Jtäbrf)en 
fchienen fte ju fagen: eS mär’ roohl noch was anbereS 
au§ bir geworben, wenn bu mit beiner üDiutter in 
mein Herrenhaus gejogen roärft. 9Jtit all beinern 
Singen, bie ^lebejerin bleibft bu hoch! 

Unb ju bem hatte fte ftch bamalS Htngcfchnt? 211S 
fein „liebes $inb"? SSom Sßater weg? — 9la, unb 
roer bift benn bu? fuhr ihr burch ben trotzigen $opf. 
2)u, ben fte ©milS fdjlechte ©efeüfdtjaft nennen? 

„Sa," fagte fte mit einem raffen ©ntfchluft, wie 
um fich unb bie SOtutter ganj oon ihm ju trennen; 
„ja, ich lief ba am See h^um. S<h war ein fo 
glücflicheS $inb! SReine Sftutter war fo lieb ju 
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mir. Unb gu meinem Leiter fo lieb, ©ie mar unfer 
©onnenfehein. 2lud) in ihrer $ranfbeit, big gut lebten 
©tunbe. Unb icf) roat ein fo glücflicbeg ßinb!" 

* * 

* 

®er öaron mar fort. ©r fjatte nad) ^rma§ 
letzter SHebe fein 2Bort erroibert, nur ftumm füf)l ge* 
nieft; nad) furgem 3lbfd)ieb non allen mar er mieber 
in feinen SBagen geftiegen unb bauongerollt. SDie 
©onne fanf gum 33robaer $olg Ijinab. 33om Sang* 
plat) erftang nod) immer luftige üDiuftf, aber fdjön 
gebämpft. Aber $rma roaren bie ©rinnetungen mit 
9ttacf)t gefommen, Ratten fte mit Sßebmut gefüllt; fo 
mar fte füll feitab an ben ©ee gegangen. ßiobert 
folgte ihr mit ben 2lugen; ©mil fam ihr nad). 

„Sie moüen aßein fein?" fragte er. ©ein meiner 
33lid batte etmag 93ittenbe§, alg fagte er: nein, bleib 
nic^t aßein! 

©ie fdjüttelte aud) ben $?opf. „üßlir roar’g nur 
gu — luftig bort." 

„D mie oerftelf id) bag, liebeg ^räulein. Ober* 
baupt, mag in ^nen oorgeljt, mag ©ie beroegt — 
eg gel)t auf mid) über mie burd) einen magnetifdjen 
ßiapport — id) glaub’ aßeg gu oerfielpt! — 9)Ur febeint, 
bag fommt oon ben oermanbten ßiaturen; bentt bie 
haben mir; bag fühl’ ich täglich, ©o oft! ßftancbmal 
auf munberbare ÜSeife . . . fühlen ©ie’ g nid)t aud)?" 

^rma lädjelte leife. „SSiel SSermanbteg, bag glaub’ 
id) mot)l." 

,,Sd) mufjt’ eg auch gleid) in ber erften ©tunbe. 
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Qa, bet ©ott, id) fyab’§ getourt! — Unb roenit idj 
ba§ einmal auäfprecfjen barf — roenn id) fagen batf, 
roie mit in biefen SBodjen gu 9Jlut geroefen ift — " 

®t mattete auf eine Slntroort. ©ie fab) il>n fo 
unbefangen roie mögtid) an; fte roat’§ abet nid)t. 
„SBarum benn nidjt ?" etroiberte fie. 

„51a, bann muff id) 3b nen entlief) fagen: fo gut 
roie ©ie fiat nod) nie ein SPienfd) auf mid) geroitft! 
©ie roiffen ja, roie fonft bie 9Jlenfd)en ftnb — aud) 
bie beften — : fie boftetn an einem fjetum. ©ie 
roolfen einen immet mit if)ten guten ©igenfdjaften 
füttetn, bie galten fie fiit fo rounberfd)ön. SDen 
anbetn fo road)fen gu laffeit, roie et eben roädjft, ba§ 
bringen fie nic^t über§ £>erj! — SSatet 21mmon, Sßetter 
fKobert — meine ^auptboftoren. ©ie meinen e3 gut, 
oortrefflid), nid)t§ gu fagen, abet fte bringen mid) um. 
SDa fanb id) nun ©ie af§ britten 9Jlenfd)en in bem 
alten <£mu§. Unb gleid) f)att’ idf§ roeg : b a § ift bet 
richtige, ber roaf)te SSJlenfd)! 3)ie gef)t fo ftiH not ftd) 
bin, fdjeinbat ofjne 2Beg unb $iel, aber fte folgt 
it)rer inttetn ©timme — nid)t roaf)t — ; unb fie läfjt 
aud) ben 51ebenmenfd)en ftiü baf)ingefjn — abet roie 
ein ÜJlagnet auf ben anbetn, fo roirft fte mit unftd)t* 
barer Slraft auf if)n — unb giefjt ifjn auf feinen 
richtigen SBeg. 93erftef)en ©ie, roie id)’§ meine? 
$d) oerfteff§. 3d) füf)l’§. ,$Ba§ fein 93erftanb ber 
SBerftänbigen ftef)t‘ . . . SJlein £füf)rer gum ©uten, ba3 
finb ©ie!" 

$rma freute fid) an feinet ©timme, roäbtenb er 
fo fprad). ©§ roärmte fie aber auch eine $reube über 
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jebeg Sort. 91ur juletyt mar itjr, atg müßte fte tadjen. 
©in fyetjttdjeg, flötenbeg Ätzern fam aug ifjrer Äeljte. 
,,^r güfjrer jum ©uten! icf)!" 

„3a, (Sie. 2>ie 93erroanbtf cßaft mad)t bag! 

— 2>a roitl man 3f)nen nun eine ,$ornljaut‘ an* 
boftern, icf) ßab’ neutid) baoon gehört. Sie bag Sott 
fd)on ftingt! $ür ein fo feineg, f)of)eg, feelenootteg 

— (Sie entfeßutbigen — alfo fürs, für ©ie! $)ie 
roiffen nicf)t, mag Sie fmb. ©infaef) ju gut für biefe 
fcfyofte Seit! ©ine ariftofratifdje 91atur — bag fmb 
©ie. geinfte SfriftoEratie. Senn ©ie bie $omf)aut 
befamen, bie man 3f)nen prebigt, fo mürben ©ie ent* 
abelt unb roeiter nidjtg! — , Sieber jur 93üf>ne gef)n‘ 

— nicf)t roaf)r, bag prebigt man ^nen au d); bag 
roifl SRobert «£>efm. 91 ein! Um ©otteg mitten! Senn 
©ie jetjt juroeilen fo lieb unb gut roaren, ung ein 
paar Siebet ju fingen — marum mar bag fo ein 
geft? Unb marum mar eg fo rounberfdjön? Seit 
©ie eben nur in ber ©onntaglftimmung unb für ein 
paar 2lugerroäf)fte fangen. Senn ©ie roieber in bie 
£retmüf)te gefjn, mag roirb’g bann? ^anbroerf. 2)ag 
ift nid)tg für ©ie, bie 2triftofratin! bag entabett ©ie!“ 

„StriftoEratin fagen ©ie. Slber nein, bag bin icf) 
nid)t. Sin ein efjrtidfeg — " 

©mit fiel iljr ing Sort: „Striftofvatin ganj unb 
gar! ®ag fogenannte ©tut, bag macfyt’g boef) nid)t. 
3<fy fjeifj’ ©mit 9tmmon unb füf)I’ micf) au cf) alg 
3Iriftofrat; — unb ba fängt unfre Sßerroanbtfdfaft an. 
Unb aud) unfer fölartprium! 3d) madfg ben Seuten 
aud) nicf)t recf)t; fo roenig roie ©ie. Sag Eannft bu? 
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2Ba§ fyaft bu gelernt? 5Ba§ treibft bu? SBomit machft 
bu bicf) nützlich unter beinen 9ftitmenfd)en ? — Sich 
bu lieber ©ott! — ©in 2Bort non bem alten Schiller 
hat mir immer rounbetbar gefallen: ,®emeine Naturen 
jahlen mit bem, wa§ fte tun, eble mit bem, wa§ fte 
ftnb\ 2)er, ber f)at’§ oerftanben!" 

„Slber mir foHen bocf) wohl — " 

„Sich nein, liebe§ Fräulein, mir follen nidjt. ©bie, 
ariftofratifche Sftenfdjen werben, b a § follen mir. Unb 
feit id) Sie fenne, feit Sie fo rounberbar auf mid) 
wirfen, fühl’ id) mich gan$ auf bem regten SSßeg. 
3cf) arbeit’ ja an mir. $ch arbeit’ aud) bie§ unb 
bas. ©ruft ift ba§ Seben ja; unb ernft neljm’ id)’§ 
autf). Slber fd)ön, fd)ön foU’3 fein! Unb ©ie, 
^räulein $rma, ©ie follen nicht mehr für§ ©elb, für 
bie ÜUtenge fingen; nein, nein, nein, ©ie nicht. SRur 
noch für ben einen — nun ja, für ben einen, ber 
etwa $l)r £er} gewinnen fann!" 

Über 3oma !am ein leidjteS Rittern 5 e§ oerging 
fogleid) unter ihrem SBiUen, ©mit hatte e§ aber bod) 
gefeljn. ©eine blauen Slugen leuchteten auf; bie jwei 
Sefunben hatten ihn fühn gemacht. „Sehn ©ie, fyräu= 
lein ^rma! SGBährenb ich oorhin mit 3h nen tanjte 
— jwifchen aU bem Spiefjbürgeroolf — ba fuhr mir 
plötjlid) burch ben $opf, ©ott weif), wie ba§ fam: 
ich glaub’, bie§ wirb mein SchicffalStag ! — 3d) 
fann mir nid)t mehr benfen, ohne ©ie ju leben. Sch 
bin aufjer mir, fo lieb’ ich Sie. Sei ©ott, ich fag’ 
Shnen, wie e§ ift. SBenn Sie mein Seben, ba3 ooll 
Hoffnung ift, mit mir teilen wollten! SBenn je ein 
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üDlann eine $rau auf |janben trug — glauben ©ie 
mir, irf) werbe — " 

®em lebten 2Bort folgte ein furjer, unwißfürlidier, 
unwirfcßer Saut. Robert war feitwärtS ßerangetreten 
unb ftanb plöttfid) neben if)m. ^>atte er gehört ? oer» 
ftanben? Sn 9tobert§ ©efidjt war eine Unruhe, etwas 
SlufgeregteS. ©mit, nocf) aufgeregter, trat mit bem 
rechten Suß unfanft auf ben 93oben. 

„2ftu, waS gibfS? waS gibt’S?" fragte er. 

„2BaS foll’S benn geben?" entgegnete Robert. 
„Scß wollt’ ja nur aud) 'mal oon bem £röbet fort. 
@r geßt einem juletjt bod) auf bie Uteroen." 

„Heroen, Sternen! — SBarum tanj’ft bu nidjt?" 

„®a§ ift nicf>t meine Ißafjton." 

,,9ld) ja — ber ^ßilofopt). 2>er Genfer!" — 
©mit faß, baß Stöbert bleiben wollte, baß eine 33e* 
enbigung beS ©efpräcßS mit ^rma jeßt unmöglid) 
war. @r trat wieber auf bie ©rbe, nad) ber 2trt 
etwa§ oerjogener SDlenfdßen, bie fid) geßen laffen. 
„Sd) will tanjen! S$ will tanjen!" rief er. Snt 
näd)ften Slugenblicf, nad) einem Saftig brennenben 
93lid auf Smta, rannte er baoon, auf ben Sansplatj 
ju; im ©ewüßl oerfdßwanb er. 

Robert fal) ifjm mit einem fritifdjen Säbeln nad), 
jog bie ©tim hinunter. 

Sn S^ma fämpften bie ©efüßle ; fie wußte nicßt, 
waS in ißr war, fie oerftanb fiel) nidjt. „Sd) fann 
mir nicßt rneßr benfen, oßne ©ie ju leben" . . . „SBenn 

©ie mein Seben, baS ooll Hoffnung ift" „Sn 

fcßtecßter ©efellfdjaft!" — „Sn§ ©cßiefwacßfen 
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gefommen" ... @S war, als wenn fte an einem 2lb* 
grunb ftänbe. Unb als märe fte im Segtiff, roie im 
Siaufcf) Ijineinjufpringen . . . 

9lobert machte eine 23ewegung, eS fdjien, er wollte 
mieber gefyn. ®aS burd)ful)r fte. 9leitt, nein ! 3 e t5t/ 
je^t mit iljm reben! — „Stöbert!" rief fie iljn an. 

(Sr roanbte fid) it>r ju. „3BaS ift?" 

©ie waren allein, niemanb in ber Siälje. „Sitte, 
fag mir, Robert ... @S liegt mir fo bran. ©ag 
mir, bitte, ein offenes SBort! — 2)u bift jwar jet}t 
anberS ju mir als früher, id) weifj nid)t warum. 
SRandjmal get)ft bu mir beinah auS bem 2Beg ; ober 
fd)eint’S nur fo? $cf) glaub’, eS gefällt bir nicf)t, 
bafj bein fetter — — et war in biefen 2öod)en oiel 
mit mir — unb feb>r gut ju mir. 3)a Ijatt’ft bu 
bann fo oft bein fritifd)eS ©efidjt — ober ein ab= 
günftigeS — " 

„2GßaS bu alle§ fiefjft!" — ®r lödjelte. — „$ti= 
tifd), baS mag woljl fein. Hbgunft gegen bid), bie 
Ijab’ idt) nid)t. Sin bir ganj wie fonft — " 

„Slbgunft gegen beinen 23 etter, meint’ id)." 

„2ld), baS ift wol)l anberS, $rma. S)u f)örteft 
ja, wa§ 23ater Slmnton fagte: ,Stu ja, bu bift ber 
$ritifd)e!‘ — 2llfo ein offenes SBort follte id) bir 
fagen. ©anj bereit — wie immer. Sitte, frag 
nur ju!" 

©ie 3 ögcrte einen Slugenblid. „@S betrifft eben 
iljn — beinen Setter. Sütir — mir gellt etwas nad). 
2)u fagteft oorljin, ber Saron ©rewitj fei — fdfjledjte 
©efellfdjaft für ü)n ; unb 23ater Slmmon ftintmte ju : 
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,e§ ift it>of)l ma§ bran!‘ 2lber fdjledjte ©efeHfd)aft, 
bie macf)t ja fc^Iedjt. $ur§, oerfte^ft bu, id) roüfjte 
gern — " 

„28ie e§ mit ©mil SCmmott 
„%a. 3n biefer Sejie^ung. Unb — unb über* 
tjaupt!" 

9tobert§ 9lugen irrten jum £anjpla^ Ijin. „$urj, 
roa§ man fo bie oolfe 3Bab)rt>eit nennt/' murmelte 
er bann. 

©ie nicfte. 

„2tber roarum oerlangft bu ba§? ©ntroeber bift 
bu nid)t über if>n oerblenbet — na, bann braucht 
bu meine 2Baf)rf)eit nid)t. Ober wenn bu oerblenbet 
bift — bann glaubft bu ja bod) nid)t, ma§ icf) fage, 
unb icf) fpredj’ in bie Suft." 

„2Bof)er roeifjt bu ba§? — 3)u bift mir roie ein 
Araber gemefen, barum frag’ id) bidt). Unb roeü icf) 
roirUicf) bie SQBa^rtjeit roiü." 

„über ©mil 2Immon?" — 9tobert§ ©tirnfjaut 
oerserrte fid). „SBeifjt bu, icf) reb’ nid)t gern oon 
ifim. ©r benft, id) nerfdjmärj’ if)n, idj fiel)’ iljm in 
93ater 2tmmon§ $erjen im SDBeg, miß if)m roofjf gar 
fein ©rbteif fdjmälern. 21 cf) bu lieber (Sott ! /yd), 
ber td) oon 93ater 2fmmon am liebften nichts mefjt 
nehmen mödjt’! — ©r mar ein oerjogener Sttenfd), 
feine beiben ©Itern Ratten ifjn oerjogen. ©o fam er, 
al§ SBaife, nadj ©d)önf)agen. Unb 93ater 2lmmon, 
ber jebem fo gern feine $reif)eit läfjt, I)at if)m roof)t 
ju oiefe gelaffen; .nur fid) ungeftört entroicfetn' — 
,bie eigne ^erfönü^feit au§bilben‘ — fo ftef)t er’§ 
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an. $a, für wen c§ pafjt! gür ©mil f)ätte eine 
fefte, füljrenbe $anb gepaßt. ©r gel)t nie mitten 
auf bem 2Beg, immer recf)t§ ober lin!§. ©r ^at 
immer gute Sßorfätje, aber er fpielt bamit roie ba§ 
Kinb mit feinen hatten. «Statt mit irgenb etwa§ 
fertig p werben, i>at er allerlei unb nidjtS gelernt; 
benn — " 

Stöbert Ijatte an ^rma oorbeigefetin, wäfjrenb er 
fprad); jet)t fdjaute er il)r in§ ®eftd)t. „Sta, nun 
t)aft bu wofjl fd)on übergenug!" 

©ie fdjüttelte ben Äopf; fie mar aber blafj ge= 
roorben. „Stein, nein, nein. — ©ag’ alle§. — SDu 
Ijaft nod) nichts oom 93aron gefagt." 

„Stun, ba meint’ id) oor allem, bafj ©rewitj ein 
©pieler ift." 

3rma futjr pfammen. — „SBie meinft bu ba§? 
2)afj er nad) SJtonte ©arlo gel)t?" 

Stöbert mufjte läcfjeln, einen Slugenblicf. „SJtan 
braud)t bod) nid)t nad) SJtonte ©arlo p gef)n, bu 
Unfdplb. ©ie fpielen ja überall! — ©eit ©rewit) 
ba§ weiblicfje ©efd)lecf)t rneljr in Stufje läfjt, t)at il)n 
biefe Seibenfcfjaft. ÜJtan fagt, er fpielt mit oielem 
©lüd. Slud) oon ©mil Ijat er fc^on mand)en Sau* 
fenber gewonnen; benn e§ fdjeint, ber l)at wenig 
©lüd. $5e r füfjlt fid) aber gern al§ Striftofrat, fjält 
ftd) p ben Slriftofraten ; unb wie er non feinem 
teuren Söaron allerlei gelernt t)at, fo audj ba§ teure 
©piel." 

begreif’ nid)t," fagte 3rma mit fcfjwadjer, 
oerfagenber ©timme; ba§ ^erj in ber SBruft tat i!jr 
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roet). „®r — evtoirbt ja nod) nicfjt. Sftandjen Sau* 
fenber, fagft bu. Ser saljlt beim ba§?" 

„ga, tuet benn fonft, als SBater Slmrnon? Ser 
mit feinem grofjen ^erjen — unb aud) mit feinem 
golbenen $umor — benn er nimmt aud) ba§ mit 
4?umor. ,®elb mit! rollen! 4 fagt er. Unb , aultoben 
laffen 4 ! — Sod) f)aben fte aud) fdjon ©§enen gehabt. 
9iu, bie gef)n oorüber, grab' fo too roie ©emitter. — 
Sal ift bir? So roiUft bu l)in?" 

gtma Ijatte feine 9tul)e rneljr ; if)re Slugen gingen 
in ben Salb, jum geftplat), iljre ©lieber ftrebten 
fort. gl)r mar aud), all fönnte fte Stöbert! ©timme 
nid)t mel)r l)ören . . . „gd) glaub’, 33ater 2lmmon 
fud)t unS," erroiberte fie, mit einem Strm burdf) bie 
£uft irrenb; „ftef)t er ba nid)t? — Stein, bal ift er 
nid)t. — 2lber er fud)t uni rooljl; mir laffen if)n fo 
lange allein." 

„Sal tut ifjm nidjtl. @r brauet uni nid)t." 

„©eljn mir bod) ju il)m! gd) baut’ bir. 

$d) banf' bir. SDie Saljrljeit — bie rooßt’ id) ja. 

Sllfo bal ift Sa fommt er! Sa fommt33ater 

Slmmon!" 

Sielmal l)atte fte red)t gefeljn, ber 2lUe trat aul 
bem Salb Ijeroor. Sie iibenoaitb eine Unfid)erljeit, 
ein glimmern oor ben Slugen, unb ging iljm ent* 
gegen. Robert folgte langfant. 

* * 

* 

Sie brei famen jurn geftplatj juritcf; mittlerroeile 
fd)tüanb ber Sag. Sie erften bunten ißapierlaterneu 
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mürben angejünbet; ein $eftjug oon jungen Seuten 
orbnete ftd), um mit brenttenben SampionS untrer* 
jujiefyen; farbige Sinter, oon 3ünbljölsd)en, flammten 
t>ier unb ba jroifdben ben Saunten auf. 25er £anj* 
platj mar nod) immer oon 3ufd)auern umringt unb 
oon fidj brefyenben paaren gefüllt; ©mit mar bort 
aber nicf)t ju feljn. „93ielleicf)t bei ben SBürfel* 
buben!" fagte 2lntmon mit einem £umov, ber nidjt 
fef)r fjeiter ftang. 2)od) aud) bei ben Suben fanben 
fte it)n uid)t. ©mit mar oerfdjrounben. 

2Bot)in? bacfyte 3rma. 2Bar er fortgeftürmt? 
Sarum? Unb roofjin? 

2)er geftjug, mit Weiterer Sftuftf, mit ©efang, mar* 
feierte burcfyS ^otj unb bann jum ©ee. ®ie Sftenge 
folgte if)nen, Slntmon mit feinen „ftinbem" aud), unb 
fte fat>en batb ben ©runb: jenfeitS auf bem meftlidjen 
Ufer, am Srobaer |>olj, begannen jetjt bengalifcfje 
geuer in roedjfelnben färben aufjuleudjten. ©ie fpie* 
gelten ficf) fd)ön auf ber bunfelnben, unberoegten 
SBafferflädje. ©S mürbe ;J!ad)t. Salb ftieg auct) 
brüben eine erfte fHafete auf, mit oielem „211)!" unb. 
„D!" beS fröf)lid)en Solls begrübt, als Seginn eines 
$euerroerlS, baS man über ben ©ee hinüber genie§en 
follte. 

2)er ©efang, bie £id)ter, bie Weiterleit, alles tat 
ber teife taumelnben raef). ©me entfetjlidje 

SEraurigfeit fjatte fte befallen; faft roie nad) ifjreS 
SaterS £ob. 3BaS follte fte f)ier? 2ßarum mar fte 
l)ier? — Unb toenn fte bann raieber in baS alte 
©d)löfjd)en lauten, roaS füllte fte bort? ©ntil 2lm* 

SSttbranbt, Stina io 
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mon roieberfel)n? 2>en ©pieler? 3)cn — ? — 2Boju 
mar fie auf ber SBelt? 

Sine jroeite Stafete fuhr empor; „211)!" ging e§ 
roieber, unb „fputta! |jurra!" au§ ben luftigen 
ÄinberJeljlen. ©ie t)ielt’§ nid)t meljr au§. Seife, 
bafj 2lntmon unb Stöbert e§ nictjt merften, fcfjob fte 
ftd) nad) rücfroärt§ burd) bie SJlenge roeg; bann 
fc^Urf) fte hinter iljr am SBalbranb fort, bi§ fie in 
bie einfame ©title Jam. SBenige ©dritte oom fct)i U 
ftgen Ufer fetjte fte ftd) in§ 9Jtoo§. ®er ©ee lag 
oor it)r. ®er 2lbenbftern leuchtete golben über bem 
SSrobaer ^olj. 9ted)t§ t)örte fte ba§ gebampfte 9Jtur* 
mein ber 2Henfd)en ober laute§ ^auc^jen; linf§ roar 
tiefer, totenljafter ^rieben. „®mil!" feufjte fte in bie 
Stacht hinein. Stun füllte fte erft ganj, roie il)r roun* 
be§, einfame§, fef)nfüd)tige§ ^erj ftd) an il)n gelangt 
t)atte. 2ll§ roar’ e§ jetjt förperlid) oon it)m lo§* 
geriffen roorben unb oerblutete, fo roar i^r ju ÜDlut. 
©in aufbäumenbe§ , trotziges SBiberfpredtjen fcfjob fie 
ju il)m I)in. $ann fafj fte roieber in einem ©cfjauber 
erftarrenb ba. 

„Fräulein $rma!" Ifßrte fte fagen; eben ftieg 
roieber jenfeit§ eine Stalete auf, in bie blaue Statut 
fjinein. Sieben iljr, jur Sinfen, lief) ftd) eine buntle 
©eftalt auf bie ©rbe nieber. ©ie erfdjraf rooljl feljr; 
bod) l)atte fte bie ©timme fogleid) erJannt. 
roanbte fid) ; fonft rührte fte ftd) nic^t. 

„£ier ftnb’ id) ©ie!" fpracf) ©mit roeiter, hörbar 
erregt, oerftßrt. „©benfo allein roie icf)! — 23om 
Sanjboben roar idl) roieber fortgelaufen ; roeit am ©ee 
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entlang ... O! 3hr ernfteS ©efuht. Stun roeijj 
ich- 3if)r ©eftd)t fann nicht lügen. Unb eS fpridjt 
jo rounberbar. ©ie haben mit Stöbert $elm über 
mich gefprochen. ©r hat 3h nen wein Silb gezeichnet; 
unb roie!" 

„@r hat fein unebleS SBort über ©ie gejagt; ba§ 
tut Stöbert £>elm nicht. 3$ hatt’ ihn gefragt. %d) 

— fonnt’ nicht anberS. Ta hat er mir bie SBahr* 
heit gejagt." 

„|mt! — 2BaS bin ich benn aljo jetzt in 3hren 
Slugen? ©in Tunichtgut? ©in StichtStuer? ©in 
SlbelSfchroärater? Unb ein ©pieler?" 

„Unb ein ©pieler. 3to. — D ©ott!" 

©mit horchte auj. £jn biejem „O ©ott!", oon 
SrntaS ©timme jo ergreijenb füfj trauerootl gejpro- 
chen, erflang etwas ... ©r jah fte an. 3hr profil, 
gegen bie Sujt gezeichnet, jdhroach erhellt, tiej ernjt, 
jagte ihm nichts. @r juchte ihre Slugen. 2llS fte 
baS bemerfte, traf ihn ein jchmerzlicher, langer Süd. 
@§ roarb allmählich feucht barin . . . feucht! 

Um ihn! 

„Sitte, hören ©ie noch ein SBort, jj-räulein $rma,“ 
jagte er jo meid) roie je, unb richtete ftd) ein roenig 
höher auf. „Sielleid)t — oieüeicht ein allerletztes SEßort! 

— Sei ©ott, ich grolle Stöbert nicht; ich banf ihm 
oielmehr, bajj er gefprochen hat; ihm unb meinem 
©dpcffal. Tenn einmal mufjt’ eS ja bod) gejdjehn ! — 
übrigens, ich hätt’S 3hnen ja jelbjt gejagt. 3$ 
hätt’ 3ftnen aber nicht gejagt: jo ijt ©mit Slmnton, 
fonbern: jo ift er gerne jen! jo roar er! Unb barum 


Digitized by Google 



228 


hätt’ ich ^tjnen bodj noch beffcr al§ er bie Sahrheit 
gejagt. 3d) I)abe, id} ^atte grofje fehler! hatte 
»iele fehler! 3tber wie jagt’ ich Shnen oorhin — 
au§ meinem innerften $erjen — unb ©ott fonnte 
jebe ©ilbe ^ören, e§ mar fein unwahrer Vuchftab’ 
babei — : feit ©ie, ©ie auf mid) wirfen, bin id) 
auf bem rechten 2Beg ! SSBenn ich ©ie nid)t oerliere, 
bann bleib’ ich auch mein ganje§ geben auf bem 
rechten 2Beg! — 2lber menn ich ©ie nerliete — — 
|>ab’ ich ©ie nertoren, gräulein $rma? Sie SQ3at)r= 
heit. 3<h frag’ ©ie, roie ©ie Robert gefragt haben. 
3ft e§ nun au§ jwifchen Qfjnen unb mir?" 

©ie wollte niden — bann wollte fte ben $?opf 
fdjütteln — beibeS tat fte nicht. ©ie braute enblich 
nur bie SBorte ^erau§: „^dj fönnte weinen um 
©ie!" 

„könnten ©ie ba§ noch? D wie himmlifch flang 
ba§ eben. 2Bie wenn e§ ein ©ngel nom Fimmel 
fagte. ©iner non ^ten ©ngeln — ben (SfjerubS — 
id) weifj; Onfel 2lmmon hat mir ba§ aUe§ erjagt. 
— €>, nun hab’ id) nod) 9Jhit! — ^a, id) war ein 
©pieler. $ch f>ab’ aud) fonft niele Summheiten ge= 
macht; ©djlechtigfeiten nicht. Summheiten ohne ©nbe. 
Slber nun war’ ja ba§ ©nbe ba! Senn an bem Sag, 
wo ©ie mir meine Vergangenheit oergeben unb 
meine 3ufunft werben fönnten, gab’ e§ feine Summ* 
heit mehr. Sa§ fchwör’ ich 3h nei G bei ©ott! — 
Sarf ich 3hnen meinen Sraum noch fagen, lieber 
Fräulein $rma? ^cf) träum’ feit brei Sagen nidjt§ 
attbre§ mehr. 2tu§ ber fogenannten 9Belt, in ber 


Digitized by Google 


229 


id) oll biefe $umml)eiten gemalt fjabe, mit 3 f)nen, 
meinem (£f)erub, meinet fjimmlifcfyen ©efäfjrtin, t)inau§! 
3n ein ißarabieS ju jroeien. $n bie fcfjöne ©tiHe, 
nad) bet aud) ©ie ftd) ja fernen. Senn «Sie rooöen, 
nad) Syrern üfteubranbenburg; ba roürb’ $l)nen 
rooljl, nid)t roal)t; ba fänben ©ie ben Stieben, gür 
mid) bie ibeale ©tabt, feit id) roeifj, fie tjat ©ie ge* 
boten! — 2)a mürben mit fo leben, roie ©ie fid)’S 
roünfcfyen — mie ©ie’S fd)on als Äinb fo rüf)renb 
geträumt f)aben: ol)ne ^>aber, in @intrad)t, liebreicf) 
roie bie (Singel; ,benn ba roitb alles mit Siebe ge* 
mad)t!‘ i^d) roeij 3 , baS finb 3f)te Sorte. 2llS mit 
Sätet 2lmmon baS erjä^Ite — in feiner 2lrt geläcfjelt 
t)at er; aber bann rourb’ er ernft unb gerührt unb 
fagte: ,©ieljft bu, fo ’ne f^tau! Slönnt’ft bu fo ’ne 
$tau befommen, bie fönnt’ nod) baS auS bir madjen, 
roaS nod) immer nidjt merben roill ! 1 — ®r liebt ©ie 
ja fdjon roie ein eigenes 5Unb. 3)ürft’ id) morgen ju 
il)m Ijineingefjn unb fagen: fie roill mid), er fpräng’ 
an bie 3)ecfe! Unb er tat’ bann alles, alles, um 
unS ein Seben ju fdjaffen. ®r tat’, roaS ©ie roollten. 

Unb ©ie o fefjit ©ie mid) einmal an, Fräulein 

Srma; ©ie fel)en nod) immer fo in bie 9!ad)t l)inau§ 
— unb ©ie fönnten fiel) bann fagen: 2 sie $?unft füllt 
mein Seben nidjt, mein Seben foll nun bie Siebe 
füllen, id) Ijab’ eine ©eele gerettet, id) roerb’ if)r ber 
-fpimmel fein!" 

^rma bliefte ifjn nod) immer nid)t an. $ie lebten 
Sorte gefielen if)t nid)t, Hangen 51 t überfc^roenglid), 
ju „füfc" ; fie faf 3 aber bod) roie in einet Serjücfuitg 
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ba. 3Ö3ar ba§ nid^t atle§, wa§ fie wollte, wonach fte 
ftdj feinte? — ©ine letzte 9tafete ftieg nod) eben §u 
ben ©fernen hinauf; fte beugte unb fenfte fid) unb 
gerfiel in eine 2Belt non bunten ©fernen, bie bann 
wie ©djaumblafen oergingen, ©o waren it>re anbem 
träume oergangen, $arbenfd)ön unb leer! — 21 cf}, 
ftcb oor allen Kämpfen unb ©türmen an fo ein lieb* 
reicbeS unb geliebtes $erj p retten. SDSie oon ber 
t) arten ©rbe ins $arabie§! 

,,©d)wören ©ie mir etwa§," fagte fie nach 
einer ©title. 

„2Ba§ foU id) — 

3et}t fab fie ibm in§ ©efidjt. „©dbroören ©ie 
mir, baff ©ie nie mehr fpielen roollen. ®afj ©ie oom 
23aron ©rewib laffen wollen. 2)af$ beibeS au§ ift! 
gür immer au§!" 

$n ©rnilS 2lugen fam ein fieud)ten, ba§ fte feben 
fonnte. „Fräulein 3rma ! 2lber bei ©ott im fjimmel 
fdfwör’ icb’§ — " 

„fRicbt fo laut; ba fomnten Sötenfcben. fftur noch 
ein SBort, bann ftebn wir auf. 9tie mehr fpielen unb 
ibn nie mehr febn!" 

,,©o wahr icb lebe! 3cb fcbwör’ e§ $bnen. SBentt 
id> ^b r — wenn ©ie — " 

$rnta b°b fid) auf bie fötiee, um aufpftebn. ©ie 
fudjte feine |)anb unb brühte fte. „Sflorgen!" flüfterte 
fie. @§ lag bie gange 23erbeif3ung brin. 
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2tmmon ftanb im ©afifyof jut ©otbenen 
Äuget in 9ieubranbenburg am genfter unb faf) über 
ben großen ^ßtatj, in beffen SJiitte ba§ 9tatt)au§ mit 
bem fpi^en Xürmctjen ftanb. 3)er 9Jtonb leuchtete 
jroifcfjen nadjtgrauem ©eraötf, eä f )atte aber oiet ge* 
regnet unb f>ier unb ba flimmerte ba§ fjette SQBaffer 
nocf) auf ben ^ßflafterfteinen. 3)ie genfter roaren ge= 
fd)loffen: üftooember! Ofen brannte ein roärmenbe§ 
$euer. ©mit ftanb neben ^rma, ben regten 3trm 
um ifjre ©Butter getegt; er gähnte aber. 

„2)a§ ift atfo ba3 liebe, fct)öne 9teubranbenburg," 
fagte er, „nad) bem bie fteine $rau fo ’ne romantifcfye 
©et)nfud)t t)atte. ÜJtimm mir’§ nicfjt übet, ©djatj: in 
Berlin roar’S fcf)öner!" 

( ,^n 9teubranbenburg roitb’3 aber fdjöner fein. 

Safj nur erft ben ffrütjting fommen! ©§ ift 

bocf> originell, roie ba§ 9tatf)au3 baftetjt. ©o ganj 
attein, ber *ßlatj runb fyerum. $aft bu ba§ fdjon 
gefetjn?" 

„9Keine ©üjje," entgegnete ©mit, „icfy toeifj nur, 
bafc ictj al§ $unge eine ©tabt gefcfyenft friegte — 
fteine 4?olät)ciufer, roeifjt bu — , in ber mar grabe fo 
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ein $au§; aucß mit fo ’nem finblicßen £utm mitten 
auf bem 2)acß." 

„9ta ja. — Slber ba§ lange Calais baneben! 
3« bem t>at ,$>örcßläucßting‘ gerooßnt, ber fomifcße 
f>erjog in $ritj 9teuter§ Vornan. Sit ftnb ßier auf 
flaffifdjem 33 oben, Srnil. 9lm Söaßnßof fießt 
,5rißing§‘ 3)enfmal; roie lieb, roie gemütlich. $ier 
in •Jieubranbenburg ßat unfer $riß SReuter feine 
fcßönften $aßre gelebt unb feine fcßönften 33üd)er 
gefcßrieben!" 

@mil läcßelte, etma§ möbe. „S5ie unoermüftlicße 
Scßroärmerin!" 

Särfi bu’§ nur ein bißcßen nteßr! bacßte$rma. 
Sie trommelte auf bie ^enfterfcßeibe. $ßr lag ein 
$)rucf auf ber 33ruft. Qn 33erlin, ba mar ißm rooßl! 
SDa fcßroamm er in greube, in Vergnügen, in 3ärt= 
licßfeit. 9tur acßt Sage roollten fte ba ftitterroöd)nem; 
e§ mürben jmei, bann brei Socßen brau§. 9iun 
faßen fte in ißtem geliebten ÜReubtanbenburg — im 
(Saftßof, bi§ ißre Soßnung fertig mar — unb er 
fpottete ober gähnte ißt bie ßeimatlicßen ©efüßle roeg. 
Über ißre „brolligen Sentimentalitäten" fpaßte er, 
menn fie oor einem ber fcßönen alten Store ftanb unb 
e§ mieber mit anbäcßtigen ^inberaugen anfaß; ober 
menn fte auf ben Sollen unter ben ßerrlidßen (ließen 
ging; nun ja, oßne Saub jeßt! 3nt 9looember! Unb 
ein faltet Sinb! 2lber aucß oßne £aub roaren fte 
majeftätifcß fcßön. „@mil!" ßatte fte geftern beim 
erften Sieberfeßn mit ben alten liefen gefagt, „mie 
ftßön mar bocß bie Sitte bamalä, baß jebe§ junge 
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©fjepaar jroei ©t^en auf ben SDBätlcn pflanjen unb 
pflegen mufjte. SBollen roir ba§ roieber einfüfjreu? 2Bir 
jroei juerft?" 2)a Ijatte er rote über ein $inb gelacht . . . 

3Bie roenn er in ben brei berliner Socken ein 
anberer 9Jienfd) geroorben roär’! ging iljr burcf) ben 
fdpoeren ©inn. — Ober ift er ba nur ganj er felbft 
geroorben? — Ober fyab’ id) ifpt mir anber§ geträumt, 
al§ er ift? 

3;t)re ©djulter fdjroanb iljm langfam, teife unter 
ben Ringern roeg. ©mil füllte ba§. ©ie roieber 
etroa§ auf Reitern! bad)te er. „SJiujjt mid) nur nidjt 
falfd) oerfieljen, ©attin, ©eliebte," ftng er mit einem 
nedifd) järtlicfyen ©Rütteln ifprer frönen ©cfyulter 
an. „2Benn ber ©egenfat} jroifdjen ein paar ©täbten 
fo Ijaarfträubenb unb fo jroerdjfellerfdjüttemb ift, roie 
jroifdjen ÜJteubranbenburg unb Berlin — unb roenn 
man in ber jöttlidjen ©tabt‘ foeben bie brei fetigften 
SOBocfjen feine§ £eben§ oerlebt fyat — fo roitjelt man 
in ber SSerjroeiflung be§ ©algent)umor§ barauf lo§! 
®a§ t)at nidjt§ ju fagen. Äönnt'ft bu in mein 
3nnerfte§ fefjett, ba ift aKe§ in Orbnung, ©djatj. 
3d) freu’ mid) ja bocf) auf unfer unfer ©d)äfer* 
leben roie bu. Turteltauben! 3)a§ ift ba§ 2Bort. 
5)aju Arbeit, ernfte Arbeit; mit ber lieber; icf) l)ab’ 
fo oiel oor. Unb roo bein geliebter $rit) 9teuter mit 
feiner Soroife fo glücflid) roar, ba roirb ©mit 2lmmon 
mit feiner ^rma einfad) felig fein!" 

©r füfjte fte auf ba§ blonbe ©elod an ber ©djläfe; 
ba§ liebte er. 2)a§ tjatte er fdjon in ber 33rautyeit 
fo gern gefügt. 
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„Ser ftet)t benn ba unten?" jagte ^rma nad) 
einer Seile. „@§ fc^eint, er roinft herauf, ©itt ba§ 
bir? Ober mir? — Ober roinft er gar nicßt?" 

©mit fpäßte hinunter. 93or bem ©aftßof ftanb 
eine große ©eftatt in bunflem Santel; ba§ ©eftdjt 
roar oerfcfjattet unb nicfjt ju erfennen. 2 lt§ ber $opf 
aber feitroärtS ging unb ba§ 9Jlonbtid)t auf bie 3 üge 
fiel, mufften beibe jugteid), roer e§ roar. „®reroitj!" 
rief ©mit au§. „®a fteßt ©reroit} oor unfrer £ür!" 

3 rma trat in§ Zimmer jurüd unb 30 g ©mit 
mit. „9tun ja," jagte fte. „©o laß itpt. @r — er 
gef)t un§ ja nid)t§ an. @r brauet un§ aud) nid)t 
m fetjn." 

„ 2 tber er ßat mir offenbar geroinft! — ©r roeiß 
ja nocß nid)t — bebenfe ba§ — baß ber SBerfeßt 
groifcßen itjrn unb mir — " 

„91un au§ ift," fprad) $tma in itjrer ©rregung 
feinen ©a$ ju ©nbe. „Saturn tjaft bu’§ ißm nidjt 
im «September, im Stuguft gefcßrieben? 2)a§ ift beine 
©cßutb. ^d) bat bid) brum — " 

„2tber ba§ gefiel mir nid)t! Sar mir gu feiertid) 

— §u peinlich — ging mir gegen bie ^atur. $ 8 ei 
ber erften ©etegenßeit einfad^ münblicß, badjt’ idj. 
3Jlit einem lebten ^änbebrud: Stbieu, leben ©ie rooßt! 

— üfta, ba ift fte ja je^t, bie ©elegenßeit. ©teßt er 
ba nocß? — 3 a, roaßrßaftig , ba fteßt er nocf). — 
$d) bin gteid) roieber ßier!" 

©mit tief jur £ür f)inau§. 3 rma ßörte, roie er 
bie £reppe ßinunterfprang. 

©itt etroa§ battge§ Sädjetn ging über ißr erafte§ 
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©eftd)t. ©ie rounberte ftd), rote ftdj fo oft junge 
Sieuoermäljlte nach furjer 93 efanntfd)aft unb 93 raut* 
jeit rounbem: roirb ec nun oft fo anber§ fein, al§ 

id) t^n mir badete? 2Bie er bem ba§ nun rootjl 

fagt? — SBenn man’8 bod) mit andren fönnt'! 

©ie rifj ftd) oon biefem ©ebanfen to§ unb 50g, 
ba er nodj nid)t roieberfatn, ben ©rief be§ guten 
„SSater Stmmon" au§ ber £ajd)e, ben erften, ben er 
tfjr nad) ber Stbreife oon ©djöntjagen gefcfyrieben; 
biefen borgen roar er angetangt. @1 roat ad feine 
©üte unb Siebe brin. ©ie oertiefte ftd) roieber — 
nun fd)on jum brittenmal, mit einem geroiffen f>eim* 
roeljgefüfil — in bie grofje ©d)rift. ©in leifer ©eufjet 
beroegte it>r bie 93 ruft, al§ fie an bie ©teile über 
Stöbert fam: 

„®a§ mein ^itofopl) auf ©urer |>od)jeit nidjt 
befonberS gefprädjig unb fjeiter roar, barf 2)id) nid)t 
oerrounbem; bafj er überhaupt baju fam, roar oiel. 
©ie fjaben ftd) nie fo red)t leiben fönnen, SDein ©mil 
unb er; ju oerfd)iebene SJtenfdjen. $cf) glaub’, nur 
burd) ben , Keinen ©ott‘, ben fjumor, t)ab’ id) e§ ge= 
jroungen, bafj e§ bod) bie 3af)re fyinburd) nod) fo 
leiblid) ging, ©in guter £>umor bügelt manche g-alte 
glatt . . . Stun glaubt Stöbert nidt)t baran, bafj ©mit 
jur @l)e taugt — alfo aud) nid)t an ®ein ©lüd. 
^dj, ber Sitte, fag’ : lafj $)id) nid)t oerblüffen ! SBenn 
2)ein ©influfj auf ben jungen SJtann ftd) beroäfyrt 
— 2)ein tnagifdjer ©influfj, roie ©mil nad) ber 2kr* 
lobung fagte — bann roirb $>id) ba§ glürflid) madjen, 
unb ©nbe gut, alle§ gut. 
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„9tur ein§ nicht oergeffen! ©§ roar oielteicht eine 
grofje, eine 2lffenbummheit bamal§, al§ ich nadjgab 
unb Sud) ftatt bet 3a§re§rente ba§ ganje Kapital 

ältanchmat läjjt e§ mich 9tacht§ nicht einfcfjlafen, 

bann lieg’ ich ba. SDu famft aber auch fo mit deiner 
ganzen fcheufjtichen üftacht über micf), bie ben $erbfi 
hinburd) nod) in unerhörter SGßeife gemachten mar; 
tnadjteft mit 2)eine bramatifdjen klugen unb liefjeft 
deinen berücfenbften 9Jte$jofopran auf mich to§: ,@mit 
fränft fi<h fo fehr; er ift ftebenunbjroanjig $ahre alt, 
unb ®u behanbelft ihn noch mie einen unreifen jungen, 
©ibft ihm nicht ba§ Kapital, nur bie 3infen. $ a § 
nimmt ihm förmlich ba§ ©elbftgefühl!‘ — 9ta, ba§ 
roufjt’ ich ja: ohne Selbstgefühl fann ber SJtenfch 
nicht leben. Unb toie ®id) ©mit§ tragifche 93ereb* 
famfeit niebergebügelt hatte, fo f rempelte mid) nun 
®eine um. S)er alte 2lff gab ba§ (Selb heraus! 
— 3et}t leg’ ich aber ein§ an§ £>erj, bei deinem 
©injug in 9teubranbenburg. 93on ben 3infen fönnt 
%t)x nicht herrlich, aber bod) in greuben leben. 2)aju 
mufjt aber ®u ber ^inanjminifter fein! SDein ©mil 
eignet ftd} prächtig jum dürften, ber bie (Selber 
auSgibt; jum oerroaltenben 3Jtinifter h a ft ®u mehr 
Talent, wenn ®u auch wohl fetber einige fürfiliche 
©igenfdjaften haft. Sllfo SDir nun fogteid) 2)eine 
Stellung fchaffen! 2)en Sßerfehr mit ber $8anf, roo 
(Sure ©etber liegen, ganj in SDeine roeibticf) feft* 
haltenbe |)anb nehmen! — ^d) hab’ ®ir bie§ auf 
einem befonberen 93latt gefchrieben, bamit ©mit e§ 
nicht ju lefen braucht. 3« lieblicher 2)u’S ihm bei- 
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bvingft — o ihr Seiber, wa§ macht ihr au§ utt§! 
— befto gewiffer fotnmfi Su pm 3iel. Unb pm .ßiel 
inujjt Su fommen!" 

3rma betrachtete biefe§ befonbere Statt noch lange; 
fte nicfte; fie Rüttelte bann elegifch p>eifelnb ben 
Stopf. „,3um 3^ ntufjt bn fommen"; ja, hatte fte 
bie Sacht bap? früher hatte fte’S faft geglaubt. 
$et)t nic^t mehr, ©dhon nach brei Sodjen nicht 
mehr! — ©ie ftecfte ba§ Statt beifeite unb ging 
wieber pm fünfter hin, ba fte eine taute Sanneä* 
ftimme, bann ba§ $inwegrollen eine§ Sagend hörte. 
Sar ba§ ©rewih, ber burch bie Steht nadf) |)aufe 
fuhr? Unb fam benn (Smil nie prüdf? 

$a, je^t fam er enbtidh- Sit einem ftiegenben 
Sabeln trat er in bie Sur unb blieb bort ftehn: 
„©pater, at§ ich bachte! — ©o ein ftuger, genügtet 
Saron ift bodh fdjwerhöriger al§ man glaubt. (Sr 
wollte burd)au§ nicht begreifen, bafj bie ©efd)idjte 
nun p @nbe fein fott. (Sr fing mit gemütlichen Sor* 
würfen an : warum ich ihn nicht pr j3od)jeit gelaben 
hätt’ ! 2tl§ er bann enbtidh fapiert hatte, wa§ ich bir 
oerfprochen — " 

„©efdjworen!" 

„St ja, gefdjworen. ®a§ fagt’ idh ihm aud). 
$iefe§ infame, freiherrliche Sachen! — Sann wollt’ 
er wieber gemütlich werben: ,f e h cn mir un§, ba§ 
befpricht man ant beften bei ’ner $tafche 9fotfpol)n!‘ 
3d) bin aber natürlich feft geblieben; hab’ ihnt in 
aller Stutf unb greunblichfeit, aber aud) mit bem 
nötigen (Srnft Sebewotjl gejagt, ober, um feinen 2lu§* 
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brucf ju gebrauten, ,ih m ben (Stuhl oor bie $ür 
gefet$t\" 

„Unb nun ift er fort?" 

„3a, er fuhr eben fort. ,3d) gtaub’S nod) nicht! 4 
fagte er, als er einfiieg, unb lachte. ,3h rer nerehrten 
3rau ©emahlin meinen ergebenften ©ruf}! 1 " 

93on bem grünen Säger, badjte Srma, auf bem 
fdjroarjen $ferb! — ©mtl mar injmifchen burchS 
Simmer gegangen; fte trat oor ihn hi«- »Unb 
glaubft bu’S?" fragte fte. 

„2BaS benn?" 

„SDafj eS nun roirflid) auS ift jtoifchen bir unb 
ihm?" 

@r fah fte feljr beleibigt an. „©rlaube — roaS 
heifjt baS ? — 3<h ha&’ kir bod) eben bie ©efdpchte 
erzählt, $aft bu nid)t jugehört?" 

„SBerjeih. 2ftid) rounberte nur, baft er bir beim $ort* 
fahren lacfjenb fagen fonnte: ich glaub’§ noch nicht!" 

„5)aS mar eine fa$on de parier, meiter nichts, 
©in freiherrliches SBegfpafjen einer ernften Sache. 
3d) fagt’ eS ihm ernft genug!" 

„SOerjeih. 93erjeih. — Sollt’ bich ja nicht 
fränfen." 3rma lehnte ft(h an ihn unb nahm feine 
£>anb. „ÜMch ärgerte nur fein Sachen — unb fein 
, ergebender ©rufj\ — 3<h banf’ bir, baf} bu’S ihm 
nun gefagt h«d. ©mit ©S mar ferner, baS be* 
greif’ id) — " 

„0 ja, fchroer genug!" 

„9tun ift’S aber auS ber Seit. $)aS freut mich 
ja. — 0 roie freut mich baS." 
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„Unb mid) für meine mifjtrauifcfje ©etiebte!"— 
©mit lächelte fte mit einem fonften 2tu§brucf non 
Äränfung an. SDann 30g er fie aber an feine ©ruft 
unb füfjte fie. 

„2lcf), roie ift ba§ gut," f)aud}te fie. „2Öenn man 
fo einig ift: fo järtlidf) einig. 2tcf), roie ift ba§ gut!" 

„■Jiad) beinern Stejept, niefjt roatjr: ©f>erub unb 
©t>erubine. — ©tjerubine! 3t d) nein, bie armen Äerte 
ba oben, bie ,roiffen nidt)t§ oon SJtann unb 2Beib‘; 
fo f>eij3t’§ ja roofjt bei ©oetfye. S)ie freien nid)t unb 
lieben nidtjt!" 

„3)u tjaft red)t: roir tjaben’l root)t beffer. — $aft 
mict) gern gefreit? — Unb freut’§ bi dt) nocf)?" 

„0, fo bumm ju fragen!" — ©r fdjüttette unb 
brüefte fie, um fo redjt bie fd)öne ©eftatt unb if)re 
Eingebung unb feinen Sefit} ju fügten; fetjte fid) 
auf ben ©tut)!, neben bem er ftanb, unb jog fie auf 
feinen ©djofj. 

©eine Siebfofungen tuttten in if)r atte Sangigfeit, 
atle ©orgen ein. $etjt roär’ ber Stugenbticf ! badete fie. 
„3um -Ski mufjt bu fommen!" — „®u, mein ©mit?" 
fing fie järttidj an. 

„2öa§, meine ©tyerubine?" ©r roieberfyolte gern 
nocf) einmal ba§ oon it)m gefunbene 2Sort. 

„2Sir fpradfjen fdtjon neutid) baoon, fpradjen’S nicf)t 
ju ©nbe. $d) roar’ fo gern — bein ^inanjminifter ! 
|>ab’ oiet §u wenig 3U tun. Unb icf) tjab’ latent ba^u. 
£afj mict) bie ©etber oerroatten — Kapital unb ginfen. 
Sitte!" ©ie lädjette: „$u befommft ein fürftlid)e§ 
£afd)engetb!" 
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@mil oergog ba§ ©eftcht. „D roeh ! Sauter 9Jtifj= 
trauen. ®u t>aft alfo einen fleinen Bungen geheiratet? 
— SBer h<k bk ba§ eingegeben? ®er 9llte?" 

„Sich, lafj; e§ ift ja hoch nur groifchen bir unb 
mir. ßönnt’ft e§ mir gu Siebe tun — fdjon au§ ein 
biffcl SDanfbarfeit : ich h a b’§ hoch bamal§ machen 
müffen, SSater 2lmmon bitten um§ Kapital ; bu felber 
haft bir’§ nicht getraut. Unb bann, wenn bu ehr» 
lid) bift — roas fannft bu beffereS tun, al§ all ben 
bummen 33erfud)ungen au§ bem SBege gehen — ba 
bu nun bocf) einmal nicht ber atterftärffte bift? $)u 
haft ©dhroüre gu h^ten, fo ernfte ©chroüre. 9fladh 
bir’§ leichter, @mil. Unb gib mir — " 

Sie ftocfte. 

„2Ba§ bir?" 

„9to<h etroa§ mehr Buoerficht!" 

©mil fü^te ihr $aar, ihre ©tim, SEBangen, $al§, 
unb auch ba§ Äleib über ihrem 93ufen. „Bft ba§ 
eine 9lntroort?" fragte fie. 

„D ja; bie befte, bie e§ gibt!" 

©r hob ben Sk>pf; nun fah fie in fein ©efidht 
©§ befrembete fie etroa§: ein fonberbarer, falfdjer 
33Udf, unb ein £äd)eln, ba§ fie nicht oerftanb. „$)ie 
befte, bie e§ gibt!" fagte er noch einmal. 

„SBiefo?" 

„Sich, bu^inb. hob’ ja bid)! Bft ba§ nicht 
genug? ©a§ gibt mir all bie straft, bie ich brauche, 
um ben fogenannten 23erfud)ungen nicht in ben Aachen 
gu laufen. £>ab’ ich bir nidjt fdjott bamal§ am ©ee 
gefagt: feit bu fo rounberbar auf mich mirfteft, mär’ 
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icf) ganj auf bem rechten 2Beg ? — Seitbem Ijaft bu 
nun fo roeitergeroirft. Unb bift bod) nod) bang? 
3a, ja, baS !ommt aus bet Bangigfeit. 3BiUft mid) 
beoormunben, mir — " 

„Bein, nein!" 

„©troa nicf)t? (Sin ,fürftlicf)e§ Safdjengelb 4 . ®a* 
mit icf) nur ja nidjt irgenb einem Bauernfänger in 
bie £änbe fall’, ber Heine bumme 3ung’! — Bein, 
fo roaS jag’ mit nicf)t meljt. 3)a roürb’ ftd) mag in 
mit aufbäumen — baS bu nod) nic^t fennft! 3)a et* 
reidjteft bu baS ©egenteil!" 

„2BaS oerfte^ft bu batuntet ?“ fragte fte mit ge* 
quältet Stimme. 2ld), Batet 2lmmon, backte fte, e§ 
roirb nid)t! idj fontm’ nicl)t burdj! 

„Saß nur, laß nur," murmelte et. Seine fpänbe 
liebfoften fie; „oiel beffer, wenn mit baS fo mit 
Siebe machen! — 3)u bift ja mein Scßuß, meine 
Blauet — roaS für eine fuße, meiere Blauer — unb 
mein Sdjatj, mein ©lücf. Slber als fyinanjminiftet 
braudf id) bid) nidjt. Bur als ©ngel unb als SGBeib ! 
3ur Siebe! Äüß midj nur unb laß bid) füffen, 
bann retteft bu mid). ®u mein ^immel auf ©tben ! 
2)u mein ^ßarabieS! £)u — " 

Seine Sippen irrten über £>al§ unb Bruft. 

Sie faß regung§lo§. 2Bie ißt muftfalifcßeS ©eßör 
falf<f)e bloten ßörte, fo ßörte jeßt ißr Seelenoßr: all 
biefe Beteuerungen, biefe järtlicßen Söne roaren ntcßt 
meßr fo, mie bamalS am See. Bicßt berfelbe, ber 
eeßte SHang ! — Ober — ©ott im £>immel — roaren 
fte aud) bamalS fdjon falfdj geroefen? 

®tlbranbt, 3 rma 18 
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2Bar ba§ mögticf) ? — ©ie erjitterte. 

©r begrub fte aber eben unter feinen Hüffen. 

* * 

* 

Sangfam fdjlid) ber SBinter t)in. Sffite ber ©eiben* 
murm fpann $tnta ftd) ein, fo gut fte fonnte; oft 
roar iljr freilich, roie roenn U)r gaben nirfjt reichte, ju 
furj für ben langen Sag. ©in paar gute SDienfdjen 
au§ ben alten feiten/ bie nodj non gritj SReuter er* 
jäfjten fonnten; etroaä $ugenb, frifcf), jutraulicf), be= 
rounbernb ; ^onjerte mit erlaubten ©äften; gute 
SBüdjer — juroeilen audj fdjtedjte, ^eitoertreiber — 
unb minterlidje ©pajiergänge, ©d)littenf af)rten, mit 
©mil ober jungen „greunbinnen" : ba§ mar fo jiem* 
tief) ba§ ganje ©efpinfi. Sod) nein, fo ju benfen 
mar unbanfbar. $f>te H'unft! — Ütn järtticfjen 
2lbenben bat er root)I fo lange: fing mir roa§, ba§ 
gehört ju unfrem ißarabieS ! bi§ fie ju i^rern Älaoier 
ging unb fang. Siefj er fie ju anbent feiten allein, 
bellemmenb allein, fo fagte fie mof)l: fing bir roa§! 
mad) bir felber ein $arabie§ ! 2lber ba§ glüdte nic^t 
oft. ©ntroeber riß ber ©trorn ber SJtufif fie fort, 
trug fte in ba§ große SJteer, in bie SBetten ber bra* 
matifdjen Seibenfdjaft, bi§ bie ©eßnfudjt fte um* 
branbete: auf ber SBüljne ftet)n! oor ben Saufenb 
fingen! Sann enbete e§ halb mit fdjroatjer ©djroer* 
mut, mit Sränen. Ober fie fyörte fid) fingen unb 
badete: marum benn? SBoju? Sie oier SBänbe ba 
braud)en’§ nid)t. Su felber, bu glaubft bir nidjt. 
Su tuft nur fo. 2Ba§ merben! 9Ba§ lernen! 2lber 
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wa§ wirft bu bcnn? Unb roa§ ternft bu benn? 
Kein Seben foHte „bie Siebe füllen", ©ollteft eine 
©eele retten — it>r ber Fimmel fein. D, ba§ war 
aud) eine fdjöne, eine gtofje Hoffnung. Slber fjaft 
bu’§ nun? 

©ie füllte, wie ba§ mel)t unb mef)r oerging ; fidf 
blinb machen wollen nütjte nicf)t. 3l)re Soljnung 
würbe fället unb fället: ©mit oerfdtjwanb barauS 
mef)r unb met)r. @r l)atte nid)t bie 2lrbeit§ruf)e, er 
warb „auSfjäufig", wie bie Secflenbutget fagen. S3alb 
waren baran butdjteifenbe alte greunbe fcfyulb, bie 
it»n in il)r Sirt§l)au§ forberten ; ober neue 93efannte 
fügten am Äartentifd), beim SBier , beim Sein eine 
Sette au§; ober ein SBerfpredjen au§ früherer geit 
Swang if>n, eine fleine SReife su machen; gugtetd^ eine 
Soljltat für ben gansen SJtenfcfyen, günfäge, gefunbe 
^erftreuung, benn ein „unruhiges 33lut" war er nun 
einmal, ba§ gab er su. $am er bann surücf, fo oer* 
fdjwenbete er ffteube, gute Sorte unb gärtlidjfeit; 
er war liebenSwürbig unb beraubte ftd) felbft baran. 
2lber ba§ alles oerging aud), wie bie SRäufdje oer* 
gelpt. @r erfcfpen il)r suweilen in trofä unb Ijoff» 
nungStofen 2lugenblidEen wie ber fdfjöne weifje 9taud), 
ber al§ Solfe au§ bem Kampfwagen auffteigt unb 
fi<ä) in ber blauen Suft oeräert. 

Kann raffte fie ftd> wieber mit wilber Kapferfeit 
auf: icf) will nid&t auct) fo serfliefjen! will nid)t 
oersagen! @§ wirb nod), e§ wirb nod); ba§ finb 
ftinberfranffjetten ber ©Ije, ba§ finb Serbeseiten; 
gef)’ bu nur beinen Seg! 
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(SineS Nachmittags, im begimtenben ÜNärj, fajj 
fte mit ihrem ÜNann am $affeettfch ; bic $oft hatte 
ihr eine roehmütige greube gebracht: oon Nobert fpelm 
ben erfien, aEererften 93tief. Sn ben glittermonaten 
ihrer jungen @h c batte fie ihm jroeimal gefdhrieben; 
er mar ftumm geblieben. @S fchmerjte fte; ein 
fchwefterlicheS ©efüht für ihn hatte ihr bie gebet in 
bie fpanb gebrüeft. konnte er fidh ihr fo entgehn ? 
2BaS hatte fte ihm ju Seibe getan? — Seht lag nun 
hoch enblidj ein fiebenSjeichen oon ihm in ihrer $anb. 
9ln „Sr au Srma 2lmmon, Neubranbenburg" . . . ®aS 
in feiner ©dhrift ju lefen, mar ihr rounberbar. 2Bie 
oiel ©chidtfal tag barin ! — SBährenb ©mit im Sehn* 
ftuhl in einer gedung laS, burdhftog fte ben Sörief. 

„2Ba§ fchreibt ber gelehrte üNann bir benn?" 
fragte er nach einer SBeile. „Unb roo fteeft er benn?" 

„Sn Berlin," antwortete fte. „Sn bem anbem 
,Neftben$neft‘, roie er fchreibt, hat et’S nicht mehr 
ausgehalten; unb bie ^ß^itofoph' e hat ihn hoch nun 
triebet ,erwifcht l , früher als er wollte. ®aran fei 
aber auch S3ater 2tmmon fdhulb: ber hab’ ihm fo 
lange pgerebet, feinen ©elbfternährungSftolj noch 
einmal fahren ju laffen unb ben ,fritifd)en ftleiw 
fram‘ audh, bis er bem rührenben alten ÜDtann nach* 
gegeben hab’. ,Unb nun bin ich ntieber fein ^enftonar, 
fchreibt er, ,benn fo nennt SSater 2lmmon baS. Sch 
beziehe oon ihm meine ^ßenfton. s $hilofoph en füllen 
fid) nicht eher felber ernähren, als bis fte ftch burch 
bie 9Belt bur^philofophiert haben ; unb baju brauchen 
fie tüchtig Seit. Unb oerbienen trüget, wenn fte fiefj 
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übereilen. ©o fiebt Sater Sltnmon bie ©acbe an. 
Unb Stöbert fügt ftd). @§ lebe alfo bie $bitofopbie!‘" 
©mit täfelte fefjarf , mit einem etroa§ oerur* 
teitenben „|>m!" — „Stun fetjt einmal: er ,fügt fidj 1 . 
©o ein unfcfjulbiger ^ptjilofop^ ! fpat bod) nach* 
gegeben. — $a, ber junge üDtann bat’§ gut!" 

„SBiefo bot er’§ gut?" fragte ^rma oerrounbert. 
„35ocb nicht beffer al§ bu?" 

„Seffer triebt, nein — " 

„Unb bod) aud) nicht ebenfo gut ? 2)ir bat Sater 
Slmmon oietteidbt ein drittel feine§ Sermögen§ ge* 
geben — " 

©mit taebte auf. „©in ^Drittel ? 35u unfd)ulbige§ 
SUnb. ©r bot SDtiltionen!" 

„®ut, bann bot er bie. ©oll mid) freuen. 3tber 
id) oerfteb’ nur nicht, warum bu beinern Setter — " 
©§ Hopfte an bie £ür, fie brad) ab. ©in junger 
Setegrapbenbote trat ein, überreichte eine 2>epefcbe 
unb ging, ©mit öffnete fie. „Son ber atten $au§* 
bätterin in ©cbönbagen!“ fagte er erftaunt. 

„9Ba§ miß fie benn? £ie§!" 

„f>err 2Immon fdjroer erfranft. Sungenentjünbung. 
SBitt nicht, bafj ich telegraphiere; aber ®oftor Secfer 
o erlangt e§, ift febr bebenftid), roünfdjt, bafj ©ie 
fommen. fürchtet auch Stippenfeüentjünbung. ©ott 
oerbüt’§!" 

$rma mar aufgefprungen. 35er ©c^redf trieb fie 
burd)§ gimmer bin; ftc batte bie Raffung oertoren, 
rieb unb rang bie f»änbe. $b* entfuhr babei fein 
Saut. 2ll§ fie jum ©ofatifd) jurütffam, fab fie ©mit 
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noch, ober roieber, in ba§ Telegramm bineinfdbauen; 
fte fiarrte if)n an, fte traute ihren 9lugen nicf)t. Stuf 
feinem ©eficbt lag etroa§, ba§ rate ^reube au§faf). 
©in aufgeregte^, ifjr »errücft erfd)einenbe§ Säbeln 
tjufdjte barüber bin. $n feinen 3Iugen glühte etroaS. 

„©ott unb |>err!" ftiefj fte beroor. „2Ba§ — 
roa§ baft bu?" 

2tu§ feinen $ügen raar in einem 2lugenbücf fort, 
roa§ fte fo entfett bjatte. „2Ba§ folt ich haben?" gab 
er jur Slntroort. ,,^d) bin einfach aufjer mir. ©old) 

ein 93tit) oom |jimmel! S)a roerb’ icb natür* 

lid) fofort 2Ba§ fottt’ idb benn haben, roa§ 

baft bu benn an mir gefebn?" 

„9iidbt§, ntd)t§," fiammelte fie. „ s Jlur im erften 
©cbrecf " 

©§ !ann ja auch nicht fein! bacbte fte. @§ ift 
ja unmöglich ! — $n ber 33erroirrung bab’ icb falfcb 
gefebn. ©ott fei 2)anf, ©ott fei ®anH 

©ie rifj bie £fir junt anbern Zimmer auf; „idb 
pade!" rief fie oon ba jurüd. „©mit! Sa§ für 
eine fdbredticbe 93otfd)aft ! 2Irmer, armer SBater!" 
„®u roiüft paden? $ür mid)?" 

„2>a§ auch, wenn bu roillft; aber bocb für mich! 
®u fabrft bocb nicht ohne mid). ’§ ift mein SSater 
2lmmon!" 

* * 

* 

Stmmon lag in bem grofjen ßintmer neben feinem 
©djtafgemacb, ba§ bie befte ©onne unb bie frifcbefte 
£uft batte, roie fte unoermifcbt über ben ©ee herüber* 
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fant. ©§ ging ifym fcljlecfyt, feine immer etroa§ garte 
Sunge arbeitete mit falber £raft, fo roeit tjatte ftd) 
bie ©ntgünbung oerbreitet ; ftarfe lieber evfdjöpften 
it)n. ©r'fämpfte aber gegen ben „©tumpffhm", ber 
ftd) be§ gangen 3Jtenfd)en bemädjtigen «tollte; feine 
angeborene Sebljaftigfeit brobette immer raieber auf, 
unb aud) fein Junior roollte ftd) nidft lumpen taffen. 
2ll§ ©mit unb ^rma erfdjienen — fte Ratten ftd) tele* 
grapljifcf) angemelbet — ftraljlte fein ftebetfjei^eä ®e* 
fid)t. ,,^d) ttergeil)’ eud), baß iljrfommt!" mar fein 
erfte§ 2Bort. „$d) t>ab’ aud) bem 2)oftor unb ber 
3llten »ergieljn. ©§ ift bod) ’ne fcf)öne ©adtje, roenn 
mau ’tnal gur rechten 3eit fo franf tttirb, bafj bie 
ßinber nad) $aufe fommen! 2>a gudt man i^nen 
in ba§ liebe ©eficf)t." ©r lädtjelte ber ^rma gu. 

„Sieber Sßater!" fagte fte unb füfjte feine |>anb. 
„ 3 $ t)off, e§ toirb halb mieber gut!" 

„2Ba§ fann man ba toiffen ? — $d) fjab’ einmal 
einen ©djimpanfe, einen entgüdenben $erl, an fo ’ner 
£ungengefdt)idf)te mit großer ©efdfntinbigfeit abfcljram* 
men feljn. 2lud) fo gegen Sintetlenbe — " 

„2öie fommft bu auf ben ©d)impanfe?" unter* 
bradt) il)n ©mit. „®u bift bod} feiner." 

3rma lächelte einen Slugenblid. „SSater 2lmmon ! 
Äannft bu felbft auf bem $ranfenbett nidf)t oon beinen 
2lffenpl)antaften unb beiner fdjredtidjen 23erntanbt* 
fdjaft laffen?" 

„9lber grab’ auf bem föranfenbett ! ®a§ er* 
innert midt) ja baran. $d) füf)l’§ orbentlicE) , roie 
empfinblicf) unfer Suftroeg ift. 25a§ norbifcl)e 5Hima 
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tut un§ nidjt gut. Sßit ftammen au§ einer befferen 
2Belt! 2lu3 ber warmen 3one!“ $er 2llte weibete 
fid) an 3rma§ Empörung gegen feine Theorie. „2)a 
muff ich nun bie $o*S cn tragen, mein |>er$, bafj id) 
ein 9tücffd)lag bin. ©ollte eigentlich am Äongo leben, 
ftatt an einem s Jteuftreüher ©ee. s Jia, ich roehr’ mich 
aber hoch wie ein Urgermane!“ 

$oftor SöecEer, ber 2lrgt, trat ein, noch in jungen 
fahren, „©preßen ©ie fd)on roieber fo oiel, |>ert 
2lmmon?" fagte er nach ber $8egriifjung. „$ch h fl b’§ 
fd)on braunen gehört, ©ie fdjonen auch 3h*e ©timme 
nicht. 2)ie -fpertf «haften werben gleich lieber abreifen 
muffen, wenn ©ie fich barin nicijt beffern!" 

Slmmon geigte ihm bie 3ähne, wie wenn er wirf* 
lieh ein coüfommener 9tücffd)lag wäre. S)ann fnurrte 
er ein wenig, „©ie böfer fötann!" 

„ s Jtein, 93ater, ein guter ÜDtann," fagte 3rma; 
„unb id) bitt’ bid), nun fprich nicht mehr. 3d) roill 
nur mit bem |jerrn 3)oftor fpredjen: er foll mir 
fagen, wa§ irf) gu tun Ijab’, benn aUe§, wa§ bisher 
bie anbern getan haben, ba§ will id) nun tun. $d) 
bin bie £od)ter be§ £aufe§, |>err S)oftor, unb ba§ 
ift aüe§ mein 2lmt unb mein Stecht." 

,,|>ab’ ich ’ ne gute Tochter? 2Ba§? — Slber 
Äinb, bu gehörft gu beinern ffteuoermählten — " 
„93itte, bitte, ftiU!" 

2)er Slrgt nidte ber jungen $rau beifällig gu. 
„3<h feh’ fd)on, mit $h n en geht’3! — 3lber aller= 
bing§ hat £err Slmmon ja recht: ©ie werben Ipe* 
nicht bleiben, ©ie — " 
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„Stein, nein, nein," fiel ihm 3rma in§ SBort, 
„mein Sftann benft roie idf." ©mit nicfte eifrig. 
„Sagen Sie mir nur atte§, mir gehören fjier^er, mir 
pflegen ihn mit ^rer .fpilfe gefunb!" 

Slmmon täfelte oor ff-reube; bann fielen ihm bie 
heifjen, trüben Slugen ju. SDer Strjt ging mit ©mil 
unb $rma hinauf. ©r unterrichtete fie im kleben« 
jimmer, roie bie Sache ftanb, roa§ ju folgen brofyte, 
roa§ ju tun roar bei Sag unb bei Stacht, jur pflege, 
jut Verhütung, ©r fpradj befonber§ ju ^rma, beren 
Singen fo ganj Seele roaren, bie ba roie eine barm* 
herjige Schroefter ftanb. ©mil nicfte aber faft bei 
jebem 2Bort, al§ roerb’ er e§ machen, ©nblich ging 
ber Softor roieber ju Slmmon hinein, ihn ju unter* 
fuchen. 

„3a, ja, er hat eine gute Softer, " fagte ©mit 
nun, bie Stimme beimpf enb, unb ftreidjelte $rma§ 
©eficht. „So ift’§ recht! $fleg’ ihn, pfleg’ ihn! 
So ift’§ recht ! 3ctg’ ihnt jebe Stunbe, baf} bu feine 
Sochter bift!" 

„Unb bu fein Sohn — " 

„3a, geroifj ; oerfteht ftd). 3<h roerb’ bir ja helfen, 
roo ich fann. Slber ba§ 2Beib — natürlich — bie 
geborene Negerin; oon ber Statur baju geraffen. 
3hr feib bie ©ngel ber ©rbe. £afi bu gefehn, roie 
gerührt ber Sitte bir julächelte, al§ bu fagteft: roir 
gehören hierher, roir pflegen ihn gefunb?" 

„3a, ja. 3ld), fein gute§, arme§ ©eficht." 

„@r roirb bir’3 banfen, ba fei ruhig; ich fenn’ 
ihn. So ober fo!" 
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SBarum foll er’S unS banfen? badete $rma. 
25arum tun roir’S bod) nid)t. — Unb roaS meinte er 
mit bem ,,©o ober fo?" — ©ie mochte nic^t fragen, 
eS roiberftanb itjr, baoon ju reben; ©milS ganjeS 2Befen 
unb ©ebaren fjier gefiel it|t nidjt. ©ie trat an ein 
$enfter unb fab» in ben winterlichen 2Balb hinaus. 

2)er 2lrjt Eam jurüdE. ©mif ging auf ihn ju, 
fafjte ihn oertraulich am 2lrm; er fannte it>n fd)on 
lange. „9tun fagen ©ie un§ aber bie |jauptfad)e, 
S)oftor: mie benfen ©ie, bafj eS enben roirb? |>aben 
©ie nod) guten üDtut?" 

35oftor 23ecfer jucEte bie 2lchfeln: „©ehuftet hat 
er immer oiel. Locus minoris resistentiae, mie 
man früher fagte; ba ift bei ihm roeniger SBiber* 
ftanb. 9Benn fid) nun bie ©adje noch Eomplijiert, 
bann ftef)t’S übel au§!" 

„©ie roirb nidjt, fte roirb nicht!" fagte Sftma, 
ftd) jur Hoffnung jroingenb. 

©mit fragte weiter : „2Bie benfen ©ie — fotlte 
man ben Patienten auf ben ©rnft ber ©ad)e auf* 
merffam machen unb anbeuten — oorbereiten — 
ober nicht? @r hat immer in allem flat feilen 
wollen, baS ift feine Statur, gum Seifpiel, er will 

oielteicf^t nod) einen letjten SBillen irgenb etroaS 

auffetjen, anorbnen — falls er erfährt, bie ©efahr 
ift grofj." 

„©ooiel id) roeifj, ift ba alles gefchehn," erroiberte 
ber 2)oftor. 

„9Jtan roeifj nie genau, galten ©ie bie ©efahr 
für fo grofj, bafj — " 
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„9hm ja, ftc ift grofj. $d) bab’ wenig Hoffnung. 
Sbnen fag’ irf) ba§. 9tun muff irf) aber fort. ülbieu!" 

2>er 3)oftor oemeigte ftd) gegen $rma unb ging. 

©mil fab ibm nach- 3rma fuhr jufammen. ©ie 
fcbaute nur non ber ©eite bin, fie bemerfte aber bocb 
eine ^Bewegung feiner Sippen, bie roie ein Säbeln 
auSfab- S)a§felbe Säbeln, ba§ fie geftem entfett 
batte. Such in feinem Sluge fcbien roieber etroaS auf* 
juglübn. |>err mein ©ott, roaS ift ba§? jucfte ibr 
burd)§ ©ebim. @§ freut ibn bocb nicht, e§ tann ibn 
bocb nicht freuen, baff ba „wenig Hoffnung" ift? 

Sie überroanb ein ©efübt ber ©rftarrung unb 
machte ein paar (Schritte, um ihm ooÜ in§ ©eftcbt 
ju febn. 3et}t roar’S aber anberö, im 91ugenbtic£. 
©mil nicfte ernft oor fid) bin. 9I(§ er fte bann an* 
fab, batte er ein trübe§, wehmütiges Säbeln, roie 
einer, bem eine Hoffnung ftirbt. „Unb irf) glaubte 
noch, eS roirb gut!" murmelte er. „3et)t merf irf) 
erft, roie oiet Hoffnung ich noch in mir hatte." 

SEßar eS bief eS Sticheln? backte fie, ficb langfam 
berubigenb. |)at mich nur meine 93erftörtbeit ge* 
täufrf)t ? 

„9tu, roaS tjilft baS alles?" fpracb ©mil weiter. 
„9Bir halten unfer $erj feft unb tun unfre ©djulbig* 
feit!" 

* * 

* 

91m näcbften Xag fam auch Stöbert; 3irma batte 
ihm telegraphiert. 911S ber ihm entgegengefcbicfte 
SGBagen beranroltte, war ihr eben ein roenig leichter 
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um§ fperj; ®oftor Söedfer fjatte ba§ lieber f)eute 
fcf)roäd)er gefunben unb bic gefürchtete Serfdjlimme* 
rung roar nicht eingetrcten. ©ie Ifordjte. Stöbert 
mieberfehn ! ©ie hatte ein bange§ unb bod) be= 
glücfenbeS ®efüf)I. ©efd)toinb warf fte ifjren SJtantet 
um unb trat oor bie 2ür, in bie faltfrifdje Suft: fie 
wollte ihn juerft unb ol)ne bie anbern fef)n. ®er 
Sffiagen hielt , er fprang f)erau§. $m üftantel unb 
fjut, blafs oor (Erregung, ftanb er oor il)r unb grüßte 
ftumm , reichte if)r bie fpanb. „Stun, roie fteljt’S?" 
fagte er bann. „$fomm id) nod) jur regten 3ät?" 

©ie erfannte an feinem £on, roie er’§ meinte. 
„Stein, nein, nein," antwortete fte, „fo fdjlimm ift’§ 
nidjt. ©o nicht ! — ®a§ fagte mein Telegramm aucf) 
nicht!" 

„3d) badete, e§ fdjont nur nod). ®§ will oor* 
bereiten — " 

„Stein; roir hoffen nod). $d), id) hoffe nod)! — 
£> Stöbert, al§ bein Sörief oorgeftern fam — id) banf 
bir oon fjerjen — ba roar id) nod) glüdlid). ©ben 
batt’ id) il)n gelefen, ba fam bie Unglüdf§bepefd)e oon 

hier! 9tber e§ ift nicht gar fo fd)limm. ®ut, 

bafj bu nur ba bift ..." 

©ie roieberfjolte bie SGBorte. ®ann roar fte füll. 

„2Ba§ ift?" fragte er. „SBarunt fdjauft bu mid) 
fo an?" 

„SBarum?" — ©ie fdjaute unb rounberte ftd), 
roie biefe wenigen SJtonate if)n oeränbert fjatten. @r 
fat) um 3af)te älter au§. $as abgemagerte ©eftcf)t 
roar fdjärfer, geiftiger, bebeutenber geworben; nicht 
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fdböner, aber e§ roar etroaS ©rgreifenbeS brin. ©te 
mufjte f)infd)auen, e§ fo feft. 

Unterbeffen warf fic bert SDtantel jurücf. Robert 
faf), roie elegant fte gefleibet roar; barauf hielt Gcmil 
febr, baS oerlangte er. 3^e tiefliegenben, umrän* 
berten Singen ftimmten nic^t baju; auch ihre bleiche 
garbe nicht. Stöbert frfjroieg eine SBeile roie fte. 
„SBitlft bu mir eine Siebe tun?" brachte er enb= 

lieh t)erau§. „®a roir t)ier allein futb eh id) 

inS |>au3 geh’ — ober fann icf> gleich ben Stranfen 
febn?" 

„@t wirb je^t frfjlafen, meint ber 2)oftor." 
„SBitlft bu mir bann biet braunen fagen, roie e§ 
ift ? SJUt all beiner 9Reblid)feit?" 

„über Sßater Slmmon? ^a!" 

©ie ging mit ibm feitroärtS in ben *ßarf hinein. 
®er SBinb fuhr ihnen froftig in§ @eftcf)t; fte roar 
ohne #ut, e§ tat ihr nichts. SBie eine barmherzige 
©cbroefter berichtete, erzählte fte. Stöbert führte fte 
ftumm auf ein 2)icficht ju, baS fte beffer fcbühte. @r 
büßte fie in ihren ÜDtantel ein. „SBirb bir ni(ht falt ?" 
fragte er enblidb unb beutete auf ihren unbefcbütjten 
$opf mit bem roebenben SocEenhaar. 

„Stein," fagte fte unb lächelte. „3)ie greube macht 
mich roarm!" 

„2Ba§ für eine greube?“ 

©ie roieS mit bem Stopf auf ihn. 

„SDtidh roieberjufebn?" 

„SBir ftnb hoch alte greunbe, Stöbert. — SBarunt 
roarft bu nur gar fo ftumm?" 
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„3)ieje Sonate, meinjt bu." 

„$a. — £a jt mir nidjtS ju jagen gehabt ? (Ear 
nichts?" 

Robert fab) auf bie (Erbe, bie nächtlicher jfroft 
gehärtet hatte, unb jtiejj bie ©pitje feines ©tocfS hin* 
ein. „®ir ju jagen gehabt? O ja, oiel ; genug, $ab’ 
mich ja mit nichts jo oiel bejhäjtigt roie mit bir; 
nein, nicht lächeln; ’S ijt wörtlich wahr. 2 US irfj oon 
beiner |>ohseit roieber in bie ©tabt ber 3eten!a unb 
beS 2)öbler tarn — unb all bie (Erinnerungen roie 
^Rebhühner aufflogen — mir rourbe gleich jo , hinaus, 
hinauf !‘ jah auch t>atb: hier bleib’ ich nicht! 
Unb eines £ageS jagt’ ich meiner Leitung 2lbe, jdjniirte 
mein 33ünbel unb fuhr nah 93erlin . . . ©ollen roir 
auh in§ jpauS jurücf? |>aft bu als barmherjige 
©hroejter ju tun?" 

©ie jhüttelte ben Äopf. „^letjt nicht, ©ag bu 
nur, erjähl nur!" 

„SaS ijt ba oiel ju erjähten? ^ule^t läujt boh 

alles auj eins hinaus! fjart bin ich geworben. 

— 3lh, baS ijt Unftnn, Überhebung ; roer roirb roir!* 
lief) hart? — 2lber fjärter, ja, baS bin id). härter. 
Sie bie (Erbe ba . . ." 

(Er bohrte roieber jeinen ©toef in ben 93oben; ber 
mehrte jich- 

„Sarum bijt bu jo hart geroorben?" 

(Er antwortete auj bie jfrage niht. M ^a, unb 
eins mujj ich bir noh jagen, Sfrrna; hab’S in bem 
93rief neulih jhreiben wollen; ih braht’S aber niht 
hinein. 3)ann liejt eS auh bann lejen’S auh 
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anbre, badjt’ id^ ; unb baS wollt’ id) ntc^t. 3$ 
bin nun bod) met)r i|ßf)itofopl) geworben! Obfeftioer, 
mein’ id). grüner ging id) fo mit meinem perfön* 
licken bummen $opf brauf loS ; wollte bid) aus beinen 
Sngelpljantafien, beiner jerfliefjenben SCBeidjtjeit IjerauS* 
belehren, bir ’ne |>ornliaut attprebigen — unb was 
nid)t alle§. SQBie id) nun aber allmafjlid) tiefer unb 
tiefer gebaut l)ab — oiel mit bir befcf)äftigt — unb 
bid) aud) mit all ben anbern oerglicf)en l)ab’ unb mir 
immer wieber gefagt: was ift fte für ein SJienfd)! 
über alle!" 

„Stöbert!" 

„3a, baS bift bu, 3tma. Sa l)ab’ id) mir ju* 
le^t gefagt: an bir fef)lt’S. ©ie ift oiel, oiel beffer 
als bu! Unb was fxe aud) leiben mögen, biefe 3tma* 
feelen, weil um fie Ijer fo oiele gemeinere ftnb, unb 
waS fie aud) Sörid)teS tun mögen — benn baS tut 
if)r, baS ift fcfjou fo — auS il)nen werben bod) einft 
bie übermenfcfyen fommen ! 3«/ K ja; bie 3uEunftS* 
menfd)en; nicf)t bie Stietjfcfye’fdjen, bie nur ein wilbeS 
fpirngefpinnft ober eine SJtaSferabe ftnb, fonbern bie 
oom allerfeinften «Stoff, bie unS bem ®blen, ©uten, 
|)immlifd)en immer näfyer bringen. 3<*/ baS ftedt in 
bir. 3$ t>ab’S eingefeljn. SBaS id) gegen bid) ge* 
fagt l(ab, baS war alles unreif. £ätt’ idj’S bod) nie 
getan!" 

3tma war wie im Sraum. „Stöbert — bu — " 

„O l)ätt’ idfS bod) nie getan! Sann wären wir 
unS nid)t fo fremb geworben — id) Ijätt’ bir nid)t 
fo baS £erj oerwunbet ja, baS fjab’ id). 3$ 
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fühl’ e§ jet)t. $ab bcitt Vertrauen cerloren — bcu 
3ufammenhang. ©onft f)ätt’ id) t>icUcic£>t bie Äraft 
begatten, bir ju Reifen, 3rnia; bid) cor bem ju be- 
hüten — roa§ — " 

Stun fab er: weiter geht e§ md)t. @r btfj fidj 
auf bie £ippe. Äein SGBort mehr! @r ftarrte in ba§ 
taf)te ©ebüfd) hinein. 

3rma tcar au<b lange ftitt. „S)a§ will tef) bir 
nur fagen," fing fie enblid) an: „wie gut bu oon 
mir benfft — ganj unbegreiflich gut — ba§ rübrt 
mid), icb fann bir nicht fagen, icie. 2tber ich benf’ 

ganj, ganj anber§! 3<h hob oiel erlebt fo im 

3nnem, mein’ id). $ab mich auch oeränbert; aber 
nidbt roie bu! 9Jtir ift’§ fdjretftid), Robert, baff id) 
fo cor ber SÜBelt geflohen bin, roeil fie nicht fo meid) 
mar roie ich! $ab nicht länger fämpfen wollen, bin 
bacongelaufen — " 

Unb roa§ hob’ ich nun? roolfte fte fagen. ©ie 
cerftummte noch jur redften 3eit. ©ie f a h in bie 
graue Suft hinauf. 

®r erriet ungefähr, roa§ fie oerfchroieg. „|)m!" 
machte er nur. 

„Stein, nein, nein!" rief fie bann. „Kämpfen, 
fämpfen, Stöbert! 3d) will roieber fämpfen! — 
$>a§ heilt/ roenn ich noch frei roär’ roie bamal§, fo 

roürb’ id) Slber ich bin 1® nidbt mehr frei. 

D ©ott, id) fegne mein ©djidfal febon — nein, ba§ 
flingt abfcheulich, entfehlidj; ich bitt’ bich, mifjoerftel) 
mich nicht — aber e§ ift fd)on ein ©liicf für mich, 
bafj id) hier ju tun unb ju helfen hob, für ben armen 
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SSotcr. S)aj 3 id) ihn bem Stob abpringen fpb; betm 
ba§ will id), ba§ will id). @3 ift bocf) ein $ampf! 
3<h f)db ju fämpfen!'' 

Sie legte ben Stopf in ben Warfen, fah pnt 
^immel auf; fo oiel SBollen wie Seiben lag in ihrem 
großen 93litf. Stöbert faf) e§ unb muffte nid^t, wohin 
mit fich. 

„Sta, unb bu?" fagte fie plötzlich, in anberm £on. 
„SBenn bu jetjt oon ben weichen Seelen fo oiel beffer 
bentft, warum fjaft bu bid) benn fo Ijart gemalt?" 

(Sr oerfuchte roieber au§suroeid)en; ihm t)alf ein 
unbeftimmtes, uerfd)leiernbe§ Sädjeln. „3)a§ gehört 
ju einem anberen Seil meiner ^ilofop^ie," er* 
roiberte er. „SDer ift nod) im SBerben. Stun Ijalt' 
id)’§ aber nicht mehr au§, id) muff Stater Stmmon 
fehn. 3öenigften§ burd) ’ne Stürfpalte, wenn er fcf)läft. 
$hn bem £ob abringen? ®a Ijelf’ id) bir!" 

(Sr lehrte um, bem ^aufe p. (Sr mochte nicht 
mehr reben; fie auch nicht. So gingen fie bahin, 
jeher in feinen ©ebanfen, jeber eine SSelt für fid). 

* * 

sie 

SBochenlang roarb nun in bem alten Sdjlöffchen 
gefämpft um Sieben unb 2ob. 2lmmon§ jarter unb 
pher Körper mehrte fid) gewaltig ; bie neue, bie Stippen* 
fellentpnbung, bie ber 2lrjt faft erwartet hatte, blieb 
au§; in ber Sunge ging e§ aber greulich p. $mmer 
tarnen aud) bie lieber wieber, immer mufften fie auf» 
neue befämpft werben, auf jebe SBeife; ober ba§ .fperj 
warb fchwad) unb rief nad) Stärfung. Slnbere 33e= 

SBtlbranbt, Snna 17 
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fcfiroerben tauchten auf; e§ gab fiet§ p pflegen ober 
p oerf)üten. ^rnta fjatte fein leidjteS „Gingen". $>ie 
SJiänner Ralfen if)t, Robert mit ftet§ bereiter £at, 
©mil aud) mit SBorten. 

Siegte mefjr ber 2)oftor, ober grmaS pflege, 
ober 2lmmon§ gute Statur? ©§ neigte ftd^ enblid) 
pm Sieg, pm Seben. $>a§ ©efpenft be§ £obe§ oer* 
jog ftd). 2)a§ Slufatmen begann, bei bem ber Sor» 
genbe unb SJSflegenbe erft füljlt, mie oiel oon feiner 
Seben§fraft er im Stampf „oerpuloert" f)at. $rma 
fanf nad) bem erften ©lüd ftilt in fid) pfammen. 
Sie raffte ftd) jroar roieber auf, nod) mar oiel p 
tun. $)a§ 2obe§gefpenft mar gegangen, ein anbere§ 
ftanb nod) am Stranfenbett: bie $urd)t oor bem 9tücf= 
fall. „Stur fein Stücffatt!“ fagte ber 2>oftor unb 
mar jeben SJtorgen 9rma§ ©ebet. 

3lmmon§ Sädjeln erfd)ien roieber, fobalb bie erften 
Kräfte famen. SHit einem Sdjerjmort machte er fefjrt 
unb trat ben „Stüdmcg in§ Seben“ an; „e§ fcfyeint, 
id) f)att’ eine Stüdfafjrfarte genommen unb f)ab’§ 
nid)t gemußt !“ $e meljr aber bie ©enefung oorfd)ritt, 
befto tieffinniger pfjilofopljierte er, ober ftellte ftd) fo: 
mit feinem 9tiicffd)lag auf ben 2lffenmenfd)en fonnte 
e§ bod) nicf>t fo meit l)er fein, mie er all bie $af)re 
gebaut tjatte. Sonft f)ätte il)m bie tropifdje ©mpfinb* 
licf)feit fiefjer ba§ Seben§lid)t auSgeblafen, unb bie 
9tücffal)rfarte t)ätte ibm nichts genügt! — Oft marb 
er bann aud) ernftfjaft ernft, richtete ftd) in feinen 
Stiffen auf (alle§ p friif); man mußte it)n mie ein 
Stinb überroadjen) unb naf)m £jrma§ |>anb, um fte 
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minutenlang fefiphalten, ihr burcf) meiere Sorte ober 
prttidhe Stiele für all ifjrc opferfrohe Siebe ju banfen. 
„Sd)wefter uttb Softer pgteief)!" Ober er oerfenfte 
feinen flugen „2lffenbli<f" in ihre get)eimni§ootten 
2lugen: ja, aber mie ftet)t’§ mit bir? fügten biefe 
ftummen fragen. Su machft mid) gefunb; bift bu 
f e I b ft gefunb? Sift bu eine glücfliche ffrau? — @t 
fat) unb er füllte bie§ unb jene§, ba§ if)m nidht ge* 
fiel. 2lber mit Sorten p fragen mar er p furcht* 
fam, p feig, wie er fetbft fict) nannte, ©ein $reb§* 
panjer, beffen er fict) früher gerühmt, mar boct) niefjt 
hart genug geworben; fein weid)e§ ©emüt, ba§ nach 
Sonne unb Weiterleit oertangte, mar noch oft mie 
ungebedft, olpe Sad) unb Schirm. 

©nblich waren bie Sage gefommen, wo er im 
£et)nftut)t fafj, aud) am offenen fünfter, wenn bet p 
©nbe gehenbe Slprit mitbe Süfte brachte; itjn hungerte 
nach frifd)er Suft. @ine§ Borgens fafj er fo, non 
ber Sonne befd)ienen; $rma fafj auf einem Schemel 
p feinen ffüfjen, Robert auf bem genfterbrett. Süjjer 
Sogelgefang fam oom jßarf herein. Stmmon horchte, 
pntfeherie eine Seite mit. „Seben§retterin!" fagte 
er bann p $rma hinunter. „Um mid) nad) ©ebütjr 
p bebanfen, möcht’ id) bir roa§ fchenfen. Sa§ ge* 
hört fid) bod) für fo ’nen alten Sann, ber eigentlich 
gar fein 9Recf)t mehr hatte, bie Sögel fingen p hören. 
Sa§ folt ich bir fchenfen?" 

„Sah *>n ganj gefunb wirft.'' 

„Sa§ fdhenfft bu ja mir. ^d) null bir bod) ein 
©egengefchenf machen." 
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„Sich, lieber Bater, ba§ liegt fdjon brirt!" 

„©ie ift eigenfinnig, ftolj. — 3d) roerb’ ©rnil 

fragen, roa§ ich bir übrigens roo ift bet? 3d) 

hab’ if>n nun fdjon anbertfjalb Sage nid^t gefehn." 

3tma fämpfte gegen eine Befangenheit. „StuSge-- 

flogen ift er. ©eit e§ bir fo oiel beffer geht 

bu fennft ja ba§ Duerffilberne in ihm. @r macht 
Befudje in ber Stadjbarfdjaft. ®r hatte auch * n üüeu* 
branbenburg ju tun, roie er fagt; neulich; benn er 
toar ja fdjon öfter fort." 

„3a, ja, öfter." Ser Sitte nicfte. „SGBaS fann 
benn auch natürlicher fein? — Sich, geliebte ftinber! 
3cf) fornm’ mir roie ein ©djeufal oor. 3<h nehm’S 
ruhig an, bajj ihr bleibt unb bleibt — unb um mich 
herum fitjt, roie roenn ich ein alter Slönig roär’, ber 
’nen ,£>offtaat hat. Dbet roie Stapoleon auf ©anft 
£>elena. SJtacht, bafj ihr roieber nach ffcanEreich 
Eommt! 3h l ‘ feib junge SJtenfchen, auf fo ’ne ein= 
fame 3nfel gehört ihr nicht!" 

Stöbert lächelte. „3<h fpür’ hier feine ©infamfeit." 

Slmmon beutete mit feinem langen, abgemagerten 
Ringer in ben ißarf hmauS: „3ft ba§ ba Berlin? 
— Stad) Berlin gehörft bu!" 

„3dh bleib’ hier fo lange, roie 3*ma bleibt." 

„Unb ich," tagte 3*ma, „id) bleib’ hier fo lange, 
roie ber Bater ’ne ©djroefter braucht!" 

Slmmon ladjte herzlich- „Slber ßinber, ftinber!" 
feufjte er bann roieber. „Unterftüttf nid)t ben ©goiften 
in mir! 3<h mödht’ ja beinah roieber franf roerben, 
bamit ich biefe ©djroefter behalt’. SaS ift ja aber 
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bocf) fdjroarje Selbftfudp, ba§ müjjte mir roegoperiert, 
auSgerottet roerben. Unb ba fttjt biefer $ßf)ilofoph 
auf bcm $enfterbrett! 9lu§ bir roirb ja nichts!" 

„$ch t>ab mir ja Südjer fommen laffen, SSater 
Slmtnon. $d) fiubier’ unb id) arbeit’ ja." 

^rma betrachtete Stöbert, mit bem fjeimUdjen 
©orgenblicf, mit bem fie manchesmal in feine atlju 
geiftigen, oerblicbenen $üge fah. „Safj er arbeitet, 
baS ftehfi bu ja," fagte fte ju Slmmon hinauf. „@r 
fiefjt roie ein iiberftubierter ^rofeffor aus." 

Ser Sitte betrachtete ihn nun auch- „®ut fieht 
er nidjt au§! |>aft recht!" 

„Qch bin aber ganj gefunb," erroiberte Stöbert. 
„£ajjt mid) nur, lajjt mid) nur. — Sfd) bereit’ mid) 
hier auch auf ben $atl)eber oor, üb’ mich int 3)ojieren." 

„Sie machft bu baS?" 

Stöbert mieS auf Qrma hin. „^cf) tef’ ihr p* 
meilen ÄoHeg." 

3rma nicfte: (( ^a, mie ift er gut ju mir! (Seit 
id) fooiet freie h a &' geht er ftunbenlang mit mir 
im ifJarf unb am <See hetunt, belehrt mid) über fo 
niete gute (Sachen. Sir ,pl)ilofophieren peripathetifd) 1 , 
mie er fagt." 

„Kurj, S3ater Slmmon," fetzte Stöbert hinp, „bu 
ftehft, mir leben hier gav nicht frfjtedht ; beinah fo ge* 
fd)eit roie in Berlin. Sajj uns nur noch hier nnb 
roerb’ unter unfern Stugen gefunb!" 

„2lcf), mie gern, roie gern!" — SlmmonS Slugen 
funfeiten unter ben biden 93rauen mit bem alten 
Reiter heroor, auf bie beiben hin. „Sit euch! — 
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3<h fein hoch ein gefcfjeiter SDtann. £ab mir eine 
gamitie gefcfeaffen, ohne SBeifeeS |jilfe. 2Ber tjat benn 
jroei folche $inber roie idf? — $ür bie grofje Softer 
ba mufj id) aber eigentlich meinem $hil°f 0: P^ en 
banfen: ber hat fie mir hergebracht, $inber, ba§ mar 
ein Sag ! hatt’ barnatS gleich fo ein ©efühh als 
roürb’ eS ein @<hidfalstag. 9ßie idE) biefe grofje, 
blaffe, fdjöne 3»rma Senbelftein in meinem ©arten 
herumführte — pm Sempelchen be§ |jumor§! roeifjt 
bu nod)? — unb an meiner anbem ©eite biefer 
9?obert ging — Sonner unb Soria, bacht’ i<h, roaS 
ftnb baS für Seute ! Sie hat ber SJleifter mit Siebe 
gemacht! ©o ftatttidh, alte beibe; unb fo unoerborben. 
Unb fo reiht, roaS man 9Jtenfd)enabet nennt. 2Bie 
bie pfammenpaffen; roie in berfelben ©timmung auS= 
gebacht. $a, roenn irf) bie hier behalten fönnt’! 
2Benn bie miteinanber " 

Ser 9llte brach ab, ohne p roiffen, roarum. Sie 
feeiben ©efichter, auf benen feine 2Iugen träumerifch 
fpajiereu gingen, ftörten ihn burcf) irgenb roaS. @S 
roar roie eine 2trt oon ©rroadjen; er fah aufmerfenb 
hin. 9tun fiel ihm auf, bafj beibe oor firf) nieber 
btidten — fo eigen — roie geftiffenttid). ©ie regten 
ftd) auch nicht, ©ie fprachen nicf)t. — 2BaS h fl b’ ich 
benn gefagt? bachte er. 

©r fuchte unb hörte feine SBorte roieber. $etjt 
fuhr ihm ein ©chred burch ben Seife. 

@S roarb eine unheimlich lange ©title. Robert 
unterbrad) fte enbticf). „Su fiehft atfo, Sater 3lmmon" 
— eS roar nict)t fehr logifrf) ; ihm fiel nichts $8effereS 
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ein — „lafj un§ nur nod) ruf)ig eine SBeile f)ier. 

2Benn id) nur nidjt jetjt biefe bumnten Briefe 

fdjreiben müfjtT 

@r ftanb auf unb ging au§ ber SJTür. 

* * 

* 

®er5ftai roar gefomnten; 2lmmon roar ganj roieber* 
fjergeftellt, $rma fafj roieber in 9teubranbenburg, in 
ifjrem eigenen £>eim. ©§ roar i^r nicf)t rootjl barin 
. . . ©ie fafj oft ftunbenlang ba, oljne ftd) ju regen; 
faf) auf bie ©trafje f)inau§, ofjne etroa§ ju fetjn, ober 
auf bie SOBanb, in bie Suft. ©o aud) am 2lbenb be§ 
fedjjeljnten 9Jtai, al§ ber nod) nicf)t ootte 9Jtonb fd)on 
am gellen £>immel ftanb unb braunen eine let)te 2>roffel 
fang; e§ hämmerte erft. ®a§ $erj roar if)r tobe§fd)roer. 
SDafc ©mit „au§f)äufiger" roar al3 je, bafj er juroeilen 
aud) bie SRäd)te auSblieb, erft am SDtorgen nad) £>aufe 
fam, ba§ ertrug fie roof)t; biefe ©infamfeit, of)ne ifjn, 
tat if)t oft fo gut . . . Stber roar ba3 nod) if)r 9Jtann? 
©r ging um fie tjerum roie ein ©eift; er fprad) faum 
ju it)r. Oft finftere Slide roie ein $einb. 35Ude, al§ 
ob er it)r fagen rooüte: id) fjaffe bid) ! 3d) oerroünfdje 
bid) ! SBarum fjaft bu mir ba§ getan ! — 2Ba§ f)atte 
fie if)tn getan? ©ie fann unb erfann e§ nid)t. ©in* 
mal fjatte fie ifjn gefragt: 2Sa§ fjab’ id) bir getan? 
®a fjatte er if)r fo roilbe, uitfinnig graufame SOBorte 
in§ ©efid)t geroorfen, baff fie roie erfroren oerftummte 
unb in ii)r Zimmer ging. SBar er frattf? 3ogen in 
feinem ©cfjirn SBaljngebitbe f)erum? Ober roas> t>er= 
ftörte if)it fonft? Unb roie foöt’ e§ enben? 
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2II§ fte wieber fo grübelte. Hopfte e§ an bie £ür. 
2tuf iljr „herein" öffnete gu if)rer überrafcf)ung 
Robert, einen SJiantel über bem 2lrm, ben £>ut 
in ber ^>anb. ©ie bacfjte it)n in 93 er! in; nocf) oor 
einer SSiertelftunbe fyatte fte an if)n gebadet. ^l)re 
2Bof)nung tjatte itjn nod) nid)t gefefm . . . <5ie ftanb 
auf. „SRobert! 93ringft bit etroaS ©cf)limme§?'" fagte 
fte, ba er fo blaff unb emft cor if)r ftanb. „2Bo 
fommft bu f)er?" 

„93on ©d)önf)agen," antwortete er; ,,©cf)limme§ 
bring’ icf) nid)t. — $uerft muff icf) bir aber bodj 
offen fagen, beim oerfdjweigen mag id) bir ba§ nicf)t : 
id) war’ nid^t f)ereingefommen, wenn icf) nidft ge* 
mufft f)ätt’, @mif ift nicf)t gu $au§; id) f)ab’ itfn 3unt 
2or f)inau3reiten feb>n. 3)u roeifft, wir lieben un§ 
betbe nicfjt . . . 2)a§ war’ afferbing§ nocf) fein ©runb, 
fein £au§ nicfjt gu betreten; aber fo, wie icf) it>n nun 
att bie 2Bocf)en in ©cfjönfyagen gefe^en f)ab’ — mit 

bir ict) bin in bem fßunft fd)auberfjaft empftnb* 

fid), ba§ geb’ icf) gu. $cf) — mag if)n nicfjt fetjn, 
tjier nicfjt. 93ielfeicf)t f pater . . . $5ir foÜt’ icf) aber 
oon 93ater Sfntmon wa§ au§ricf)ten; barum bin id) 
in ffteubranbenburg auSgefticgen unb bleib’ f)ier über 
5Jtacf)t." 

$rma ftanb if)tn totenbfaff gegenüber; fte f)atte auf 
einen ©tuf)l gebeutet, er fettfe fidt) aber nicfjt. „93ater 
Slmmon — gef)t’§ it>m gut?" 

„0 ja. ^d) f)atte wieber Unrufje um ifm, id) 
weijf nicfjt warum : ober auct) ©eljnfud)t nacf) ©d)ön* 
fjagen — — furg, icf) futjr geftern oon Berlin wieber 
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bin. @r ift ganj bcr 9Ilte! — @r mad)t fid) nur um 
bid) aEerlei ©ebanfen. Unb e§ liegt ihm auf ber 
(Seele, fagt er, bafj er, folang’ bu bei if)m roarft, 
nad) einer gerciffen ©ad)e nie gefragt t»at; non bem 
unb allem, n>a§ baju gehört, t)at er nid)t reben mögen, 
fagt er. s 3lun brücft’S ifjn aber, Bu feinem erften 
SSrief nad) ber ^odjjeit t)at er bir £ getrieben ; bat 
bid) gebeten, ein geroiffe§ B^I ju erreichen; fte roeifj 
fc^on, fagt er. Cb bu ba§ erreicht baft? S)a§ roüfjt’ 
er gern. 2)enn er bat feitbem — in letzter Bei* — 
allerlei gehört ..." 

Robert fprad) nidjt roeiter. „9Ba§ bat er ge* 
t>ört ?" $)ie ^rage lag ^rma auf ber Bunge; aber 
fie tjielt fie roie mit Bühnen feft. 9tein, mit ihrem 
©djidfal allein bleiben! Bu if)re ©be foEte fein 
Sftenfd) hinein ! — ©ie fd)iittette ihren ferneren, aber 
ftoljen Sfopf. 

,,©ut, gut," fagte fie nad) furjem Sefinnen, ,,id) 
banf bir. Bd) »erb’ SBater Slmmon barüber fdjreiben. 
s Balb. 33itte, fag’ ihm ba§." 

„B(§ feb ? ihn je^t nid)t; id) fahr’ ja nad) Berlin 
jurüd." 

„Bu fo. 9latürlid)." ©ie ftrid) über i£)re ©tim 
unb fd)lug fie. „Sflein äerftreuter ft'opf! — 9llfo e» 
gebt ibm gut?" 

„Bbnt, ja." 9fobert trat einen ©cfjritt näher, e§ 
trieb ihn. „^Iber bir? Brma! s 2öie gebt’§ bir?" 

„@ut. ©anj gut! — Söarunt raiEft bu bid) nicht 
fe^en? ®u f>aft ja noch Beü- ® er 9ftai ift meine 
alte 2Bomte, roeifit bu; ben genief}’ ich je^t! Unb 
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ben See, meinen geliebten (See. 2)a, roo ber Stuft 
t)erau§fommt, beim , Kropf, ^ab T ich mir ein§ ber 
93oote gemietet, für micf) allein, id) ^ab’ ben Sd)tüffel 
baju. 3)a rubr’ id> mid) nun täglich t)inau§; meine 
alte ^affton. Sanbe aud), beim 93robaer $olj, beim 
Küter, unb trinf’ ba Kaffee unter ben fdjönen Räumen; 
ober fabjr' jum Mguftabab, jum -Jtemerower ßolj. 
SBie je|t atle§ grünt! unb fingt!" 

„Mein?" 

„9tun ja. S<h bin gern allein. — Kann id) bir 
nicht irgenb wa§ — ? ^aft ku fdjon gegeffen ?" 

Sie ftanben nod) immer; Stnta wollte fid) nid)t 
fetjen, wenn er’§ nicht tat. SDie $8ruft tat ihm wet>; 
o wie unnatürlich ift ba§ aÜe§! backte er. -Jiodj 
hatte er nid)t ein Stüd non ihrer SBohnung gefehtt. 
@r wollte auch nicht- 9Boju? fftein, nur roieber 
fort! — „^d) banf bir," antwortete er. „Sch h ab’ 
fd)on gegeffen. 9Biü nun in meinen ©afttjof unb 
fdjlafen gehn; morgen früh mit bem Schnelljug fort." 

„2BiUft bu nicht — " 

S5ei utt§ übernachten? hätte fie faft gefagt; ihr ©eift 
war wie in einem fchweren Sraum. Sie fam wieber 
ju ftch- @r wollte ja ihren 9)lann nicht fehn. Shten 
Sftann! — 2Bot)in ber nun wohl geritten war? 

Sie prefjte bie rechte $ au ft in bie linfe £>anb; 
ihr oerging bie 9iuhe. 

„Sllfo gute ÜJiacht!" hätte fie Robert noch fagen; 
fie fühlte feine Singer an ihrer £>anb. Shte Mgen 
fahen ihn nicht mehr; eine 2lrt oon stacht war über 
fie gefommen. ©r war auch nurflid) fort, al§ biefe§ 
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2)unfet oerging. SDa§ gitnmer roar leer. — ©anj leer. 
Sotenftill. Unb fie roieber allein . . . 

„3$ bin gern allein": fte l)ötte fid^ roieber biefe 
Sorte fagen. O, jetjt mödft’ id) roeinen! badtjte fie. 

©ie roeinte aber nid)t. Stuf einen ©tuljl ge* 
funfen fafj fte aufrecht ba. ©in trotjenber ©tolj er* 
l)ielt fte fo. 

S5ie tröffet braunen fang nid)t mef)r. ®er SJionb* 
fdjein roanberte in§ ^inttner herein; fte faf) feiner 
langfanten ^Bewegung p. Sie lange? ©ie fyatte fein 
©efüf)l ber 3eh. ^ßlö^tid) pdte fte; ein neroöfer 
©djred. ©mit fianb in ber offenen £üt. Sie roar 
er benn gefontmen? ©ie tfatte feinen Saut gehört. 

©ine fdjroadje, Reifere ©tintme erflang; juerft 
roufjte fte nid^t, oon roetn bie fam. 35ann begriff 
fte erft: ©mil fprad). ©ein roeicfjer, roarmer £enor 
roar nid)t p erfennen. ©ie oerftanb aud) nod> bie 
Sorte nidjt. 

„Sa§ ift?" fragte fte. 

„Sir müffett un§ nun bod) au§ipred)ett — oer* 
ftänbigen," fing er etroa§ fräftiger roieber an. „3d) 
f)ab’ oiel gefprodjen; baoon fomntf§! Buletjt bei 
biefent — bei 2)ing§ba . . . Slber nichts erreicht. 
9ticf)t§ erreicht. 9Jhr bie 3unge au§ bem $al3 ge* 
rebet! $etjt fyabeit fte alle nid)t§. ,9ietn, mein 
SSefter, 3b r Ätcbit ift erfd)öpft.‘ .Sieber fperr, ©ie 
Ratten früher auffjöreit follett/ $ol’ eud) alle ber 
Teufel!" 

3rma roar tangfam aufgeftanben ; etroa§ 5?alte§ 
burdjriefelte fic. „Sa§ fpridfft bu ba alles? Sa§ ift 
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gefcfjefjtt?" @r ftierte fte mit trmtfenen 21ugen an; 
fte f)örte aucf) an feinem juroeilen laüenben Sieben, 
bafj er Ijalb beraufd)t mar. „91imm bid) jufammen 

— idj bitte bid). 2Ba§ ift benn gefdjetjn?" 

„21u§ift’§! SGBenn bu nid)t ^ilfft. Unb bu mufft 

nun Reifen; ba§ mufft bu: benn bu bift mit fdjulb ! 

— Unfer ©elb ift fort. 25er — oer — na ja ! oer» 
fpielt. Siel) mid) nidjt fo an! 3d) f)ab’ gefampft rote 
ein SDiann! roie einSöroe! 3d) ^ab'§ galten rootlen! 
@ibe ftnb mir heilig! — 2Iber ba§ fam einmal fo 
fad)t — fo oon ungefähr, ging fo f)armlo§, fo 
luftig an! Unb ba§ bumme ©eroinnen — ba§ 
reine Ungliid. s 3iun oerlangten fte: fReoandje geben ! 
©ruber, gib fReoancfje! Unb roa§ roollt’ id) rnadjen, 
id) gab SReoandje. Unb fo fommt bann ein 2lbenb 
nad) bem anbern — unb ein guter greunb nad) bern 
anbern — " 

(( ©mil!" fd)rie grnta iljn an; jetjt fdjüttelte fte 
erft ein oerfteinernbe§ ©rauen ab. „£aft bein Sort 
gebrochen! |>aft mit biefem Teufel, bem — " 

„©retoit)? -’Rein, nid)t juerfi mit bem. 2Iber 
bann — ja, bann ... Teufel, £ötT unb £ob, roett 
rourmt e§ benn meljr al§ midj? 2Rod)t’ ntirf) ja er» 
fdjlagen! — ^>ab J id) beim gewollt? .£>ab’ mid) 
lange geroefjrt roie ein ÜJRann. Slufljören! aufljören! 
Ijab’ icf) bann nod) oft gebaut. 2lber roer Ijört benn 
auf, roenn bie $älfte f)in ift — unb man f)at nun 
bie anbre $älfte nodj, bie fann’§ roieb erholen? 
Unb ba fam bann bie grojfe Hoffnung, ga, ja, 
Hoffnung, Hoffnung! roenn bie f)albe 3ufuitft 
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gin roar — unb nun ftegt fie gans tüieber ba, unb 
ogne bag man einen Ringer rügrt! Sie Sepefdje. 
Sobfranf! $a, er roar tobfranf! SBoju fotlt’ er aud) 
nocg (eben? ©in alter 9Jtann. ,^d) gab’ gar fein 
9ted)t inegr‘; tjat er baS nicgt felbft gefagt? SBenn 
man ifjn rugig fterben lieg — rugig fterben lieg — 

baS geigt, pflegen ja, alles tun, roaS fein mug 

Slber nicgt fo, roie bu! $öH’ unb Seufel, bu bift 
mit fcgulb!" 

„@mil!" — 3gr entrang ftcg nur baS eine 2Bort. 

„5Bir gatten ign beerbt, unb roie! ©r unb roir, 

alle gatten 9tug’. Slber bu — Sag unb fJlacgt 

Sa fag er bann roieber! Sa ftanb er roieber! Unb 
roir sogen ab. $egt mug bie £>älfte bie Hälfte golen ! 

— $a, ge gat’S aucg getan. Slber bie erfte Hälfte 
gat ficg bie groeite gegolt. 9lun ift’S 9tuU plus 

'Jiull! 3roei Bettler! ©ieg micg nidjt fo an. 

Su fannft mir nicgtS fagen. Su gaft aucg bein Seil 
non ©cgulb!" 

^rma ftarrte im 3immer umger. 9Bo ift mein 
|>ut? bacgte fie. ©S roar in biefem Stugenblicf alles, 
roaS fte bacgte. ©ie fag ign, er lag auf bem Stlanier, 
neben igren |>anbfcgugen. ©ie ging gin unb nagm 
ben $ut. 

„3BaS roillft bu?" lallte er. „2Bo roiHft bu gin? 

— 3 cg roill bir fagen, roogin; fonft fmb roir groei 
93ettler. $agr sum 3llten, bu bift fein Siebling: er 
foll megr gerauSrücfen — " SaS SGBort, fiiglte er, 
roar nid)t gut. ,,©r foll nocg einmal feine ntilbe 
$anb auftun, mein’ id) — " 
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©ie fetjte fxd> ben £jut auf ben 3?opf. 

„|>ör gu !" fagte er in erroacfjenbem ©rimrn, ba 
fte ftd) fo gebärbete, als roät’ er niefjt auf ber SBelt. 
„Ober wenn bu baS nidjt roiUft — wenn bein ©totj 

bann roieber jum Sweater gef)n! ®enn bie ©fje 

— wenn 3Jlann unb grau — " 

@r taumelte etroaS; eS erfd)ien itjr, als roenn et 
ftd) i^r nähern wollte. „Stütjr mid) nict)t an!" rief 
fte nun. „$omm mir nidft ju nal)! ®u tjaft feine 
grau mef)r! — SDeine ©djroüre gebroden — bein 
unb mein Vermögen »erfpielt — baS tjätt’ icf) bir 
»ieUeidt)t nodb »ergeben tonnen. Slber feinen £ob ju 

roünfdjen bu ^aft biefeS 9KanneS £ob ge= 

roünfdjt! ©S f)at bid) gefreut, ba& er fterben füllte ! 
Unb bu tjaffeft mid), roeil id) nidjt eljer geruht t)ab’, 

bis fein teures fieben gerettet roeil ict) £ag 

unb s Jiact)t 2)u Ungeheuer! SDamit bu er= 

bärmlicfjeS 9licf)t§ roeiterfpielen fönnteft ! — 2)u mein 
üfflann? D ©ott! gdt) »erroünfdje mid). gef) fann 
nid)t mef)r leben!" 

©ie ftiirjte in bie 9iad)t hinaus. 

* * 

* 

®er Sflonb lag mit feinem milben Sidfjt auf bem 
roinbftillen ©ee. grma ftanb beim SluSflufi ber 
£oflenfe, roo bie oermietbaren 93oote lagen; fte roar 
bingefommen, fie roufjte taum, roie. 2Baren eS 9Jii= 
nuten, ©tunben ? gl) re mitten ©ebanten fcf)ienen ftd) 
ju brefjen, immer auf berfelben ©teile, um benfelben 
glecf. ©ie roufjte aber, bafj fie ben ©d)lüffel ju 
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ifjrem 93oot in ber 2"afd)e fjatte; unb bafj ftc f)inau§* 
tubern wollte unb nic^t wieberfommen. fRod) weiter* 
leben? ©ie fcfjüttelte fid). ©o entehrt! ©o ge* 
fdjeitert! Äeine $unft, feinen 2Rann, fein @lücf! SRur 
bie ©djanbe, baf? fte mit bem gelebt f)atte. ©ie, 
3 rma Reifing, 3 rma SBenbelftein — mit ifjren f)of)en 
träumen — mit allem, wa§ ®ott if)r gegeben — 
if)r iunger $Rul)m — ilfre ebte Äunft — roie mar fte 
§u biefem SRann gefontmen? ©ie irrte burd) iljr 
Seben weiter unb weiter jutüd, um e§ ju oerfte^n. 
3 f)r fdfien jetjt — unb mit einer SBolluft ber ©elbft* 
oeraidftung nicfte fte bap — al§ fei alle§, atle§ 
töricfyt gewefen, wa§ fte je getan. 93i§ 5 U beu fö'inber* 
pljantaften im ^öKengrunb, bi§ p ben Sräumen oon 
bem anbern SBater, bem auf bem fdjwarjen fRofj. 
2 Bie fdtjauerlid; fnotete ftd) iljr ber $aben nun p* 
fantmen : wie biefer SJiann, ben fie ftd) al§ SSater ge* 
bad)t — ber if)re SRutter begehrt — wie ber in iljr 
Seben feine §anb f)ineingelegt Ijatte al§ SSerfüfjrer 
unb 33erberber @mil§. 

„3cf) taug’ nicfyt pm Seben!" fprad) fte felbftoer* 
ad)tenb oor fid) f)in. „.^d) f)ab’§ bewiefen! 2 Beg mit 
mir au§ ber SBelt!" 

©ie fdjlofj ben $af)n oon ber Sfette lo§, f)olte bie 
SRuber, ftieg ein unb fuljr ab. 2luf bem ©ee war e§ 
fjell genug; p tjell. D l)ätte fte tiefe fRadjt gehabt! 
©0 rein fdjmarje fRadjt wie in itjrem $opf, iljrer 
S3ruft ! Ober einen wilben ©türm, Drfan — f)immel* 
f(of)e Selten — baff fte nur f)ineinsufpringen brauchte 
unb fdjon bie erfte Seile überftürjte, begrübe fte; 
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fein ©efütit inefjr, fein 33erouf?tfein meljr, eroige§ 
Sßergcffen ! — ©ie fam in bie üDlitte be§ ©ee§ f>inau§, 
jmifdjen bern beginnenben S3robaer ^*oIj unb bem 
©targarber 53rud) ; bas roeifjfdpmmernbe Seloebere 
auf ber malbig bunflen £öl)e lag fcljon hinter iljr. S)ie 
Sirme ruberten mit gemeinter Äraft; roie üDlatrofen, 
bie oon bem SobeSleib il)re§ £>errn nid)t§ roiffen. 
$m SBaffer fterben! bacfjte fie; ein ©rauen überlief 
fte nod). 2Benn id) aud) nidjt fd)roimmen fann — fo 
fdjnell ftirbt man nic^t. ®a fommt nod) erft ber 
£obe§fampf . . . SIber meiterleben? ^d) l)ab’ nidjtS, 
nid)t§, nid)t§ mef)r auf ber SBelt! 

9iobert fielnt nod). Sa. — $er lag nun oiel* 
leicht fefjon unb fdjlief. Unb träumte oon iljr uitb 
»erachtete fie. 

©in paar plötjlicfje tränen füllten ifjre Slugen. 
„Siobcrt!" ftötjnte fie. Sine Strt oon ©cl)nfud)t padte 
fte. ®er ^ugenbfamerab . . . 3)ent nodj einen Slb* 
fd)ieb§gru§ — ober SlbfdjiebSfufj ! — 2lbfd)ieb§fujj? 
©ie ftarrte erfcfyrocfen in§ SBaffer, in bie bunfle Siefe. 
SBie fam if>r ba§ ? Stein, nein, nein ! — Sin ben nid)t 
meljr beiden! 0 nur rafd) hinunter! 

©ie riß fid) ben ^>ut oom Stopf. Sf)re Slugen 
gingen umfjer: mar fte nod) allein? nientanb auf 
bem ©ee? — Stiemanb. — Ober bod)? ©djmantm 
ba nid)t etroa§ ®tmfle§? ein S3oot? ein SJienfd) 
barin? — Ober mar fie fo mirr, bafj fte etroa§ fal), 
ma§ ntcfjt mar? — $od); e§ mar geroifj ein 53oot. 
®orl)in fjatte fte bod) fein§ gefeljn. ©in ^ifdjer? 
$ifcf)ten bie um biefe -3 e ü? — SBenn ber fie iit§ 


Digitized by Google 



273 


Sßßaffer fprtngen fieljt — beim SJionbenfcfjein — fo 
rubert er fyeran unb „rettet" fte . . . 

Stetten ! ©rojjer ©ott! — 3 cf) mufj toeiter oon 
il)m fort! backte fte. 3JHt frampff)aft jitternben 
Firmen trieb fie itjren Äaf)n gegen ©üben f)in. ©ine 
ioof)ltätige SBolfe ging jetjt über ben Sflonb, eine 
Dämmerung legte fid) um $rma t)er. $etjt! — 
©ie jog bie 9tuber ein; „mid) fad)t auf ben $3orb 
legen!" flüfterte fie oor fid) l)in. „'Sann ftef)t er’S 
nicfji. Sann l)inunterrollen, leife. ©r t)ört’S aud) 
nid)t . . ." 

©ie ftredte fid) am 9fanbe au§; ba§ 33oot legte 
fid) auf biefe ©eite; ^rma rollte faft oon felbft in 
ben ©e^ tjinein. ÜÖhitter! SSater ! backte fie, gramooll, 
bod) t>alb roie im Sraum, unb breite fid). 9iun fanf 
fte. Sie naffe Slälte umfdjlang fie. Ser ÜDlonb unb 
alle§ mar fort. 

Suft! Suft! Suft! £$r oerging ber 2ltem. ©S 
gurgelte um fie f)er; e§ räufelte in ben Oljren. 
£jerr mein ©ott! Äein 3ltem! — ©ie ertrug biefe 
SJIarter nid)t. ©ie rang nad) oben. Sa toar fie 
ioieber, im Sidjt, in ber Suft. ©ie fjatte Suft. SaS 
$8oot fd)toamm nod) neben if)r. Sie beiben £änbe 
ergriffen e§, padten ben 33orb, gelten fid) an bent 
£olsranb feft; toie wenn biefeS £>olj ba§ Seben 
toäre, an ba§ all if)re Organe, all if>re 3ltome fid) 
flammerten. 

„3rma!" rief eine ©timme. „3rma!" SaS 
2Baffer in iljren Otjren betäubte fie faft, fte fannte 
bie ©timme nic^t ; aber if)r 9tame toar’S, baS t)örte 

SBUbrartbt, Qtma is 
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fie. 93in icf) oerrücft? bad)te fte. Ser fann mid) 
Ijier bei Hainen rufen ? — ©in neue§ ©ntfetjen pacfte 
fie. ©r will mid) retten! ©r roill mid) retten! 

„Stma!" fdjrie e§ nät)er, näljer. „|>alt bid) feft! 
Sd) fomme!" 

Stöbert! fdjrie e§ jet)t in iljr. $a§ ift Stöbert! 
O ©ott! — (Sie öffnete bie Ringer; nein, nein, nid)t 
mefjr leben! Sie fanf in§ S aff er jurüd. 

©§ roar fdjon ju fpät. 211§ fte nad) einem roilben 
£obe§traum roieber ju fid) Jam, filmte fte ftd) roie 
oon Sellen umplätfdjert, itjren Stopf auf Stobert§ 
SBruft; er fdjroamm mit it)r, auf bem Stiicfen liegenb, 
feinem Stadjen ju. „|)eb bid?!" fagte er bann; ,,id) 
tjelf’ bir!" Seine Stimme flang fo gut, ab^r aud) 
roie ein 9Jtad)tgebot. ©etjordjen! SEßeiter empfanb 
fte nicf)t§. „fpeb bid)!" roieb erholte er. Sein 2lrm 
fdjob fte empor. Seufjenb, willenlos tat fte, roaö er 
roollte. Stun lag fte in feinem SBoot, jroifdjen ben 
Stuberbrettern, ben Stopf an bie Sanb gelernt. 
Stöbert fniete neben if)r, fte fal) fein ©eftdjt. 

„Sarum rooHt’ft bu fterben?" fragte er. 

Sie famft bu f)ierf)er? roollte fie bagegenfragen; 
feine Slugen fdjauten fte aber fo erfdjiitternb an. Sl)m 
erft 9lntroort geben! — „Seil id) ef)rlo§ bin. 2>urd) 
ilm. SllleS, jeben Sdjrour t)at er mir gebrochen. Sd) 
ijab’ mit einem Ungeheuer gelebt — " 

„©inern Ungeheuer — " 

„Sa. Sein Beben ift ju einer fd)eufjlicf)en Srat;e 
geworben! 2>arum roill icf) fterben!" 

„2>u follfi nid)t. Sdj bulb' e§ nicf)t! — Stampfen, 
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fagteft bu in ©djönhagen ju mir, fämpfen roottteft 
bu. gft benn ba§ bein Kämpfen?" 

©ie fdjtof} bic Stugen oor bicfct grage. „Sarum. 
foll ich nicht fterben?" erroiberte ftc. 

„SBeit id) iuill, bafj bu lebft. SBeil icf) nidjt ohne 
bich leben fann!" — ghre Slugen öffneten ftdj roieber 
unb ftarrten ihn an. — „2)och, ich fann fefjon — id) 
fann fdjon — menn’§ fein mufj. O, id) f)ab T § be= 
roiefen! — Slber mein (Sott — nun mufj e§ ja nietjt 
me^r fein. (Sine grau, bie fterben roill — bie non 

i^rem SJtann grma!" 

^Jlöhlicf) fufjr er auf. „$a fiegft bu noch- SDa* 
non reben mir ein anbermal. geht, eh bu mir er* 
frierft, an§ Sanb ! ©o nafj. Stod) fo füf)te§ SGBaffer. 
Stimm auch ein Silber, unb mit alter SJtacfjt brauf 
lo§. 3)afj bu mir nur roarm wirft — " 

„35u auch!" 

„ga. ©teh auf, fteh auf!" 

(Sr half ihr. ©ie fc^te ftcf), feinem SßiUen ge= 
horchenb. (Sr gab ihr ein Stüber in bie ^anb, fet)te 
ftcf) auf bie anbre $8anf. „Stur ju!“ 

©ie fing an ju rubern. „Robert!" ftöhnte fie 
auf. „Stöbert? — SEBoljin?" 

„(Srft bein 93oot holen; bann an3 Ufer — ein 
Sladjtquartier. 2lm fünften roär’§ in $üter§ 2Birt= 
fchaft bort im SBrobaer $olj; aber ba ift ja über 
Stacht fein SJtenfd). Sllfo jum Slugufiabab! 9Bir 
fagen, bu bift aus 23erfeljen in§ SBaffet gefallen, id) 
hab’ bid) gerettet.“ 

„Stöbert! geh foll roeiterleben?" 
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„SDaoon morgen, 3rma. 3et)t nur rubern, 
rubern — roie roenn’S ein SBettrubern mär’. (Sr* 
roarm bicf) ! ©rfätt bicE) nicht!" 

„Stein, nein," jagte fte. 35ann ftöbnte fte tief, 
©ie fuhren jum Stemeromer $oIj, ^rrmaS an» 
gelangtes 23oot hinter ftd). „Stöbert! 2ßie famft bu 
auf ben ©ee?" fragte fte nun enblidj. 

„$att’ ich bicb benn nid)t normet gefegt?“ ant* 
roortete er. „$att’ ich nidjt ba§ ©efüt)t, al§ ich fort* 
ging : bie tjängt fd)on jroifcben Seben unb Stob ? Unb 
mir ahnten, ja, mir roufjten faft, roie’S mit ©mit 
ftanb. tonnt’ oon beinern £>au§ nicht roeg. ^fd) 
ging auf unb ab ! — 3)a fam er bann, ^dj fab ihn 
hinein gehn, er fab mid) nid)t. Unb bann bift bu 
berauSgeftürjt, in bie Stadst hinein! — 35a bin id) 

bir nacbgegangen Stein, lafj ba§ Stüber nidjt 

Io3. Stübern, rubern, ^rma!" 

„Sa, Stöbert, $a. — SJtir nadjgegangen — " 
„®u tjaft nichts gefet)n; immer fort, fort, gum 

©ee ! Unb inS 33oot. Unb id) meid) ein ©lücf 

nod) ! ^d) war ja al§ Primaner in Steubranbenburg ; 
ba tag id) auf bem SBaffer, toenn id) irgenb fonnte. 
©in guter 93efannter au§ jener 3eit t)att’ mir tjeut’ 
abenb fein 23oot geliehen; id) batt’ e§ nodj nic^t ju* 
rüdgegeben, eä lag noch am ©ee. 2Bie roenn un§ 
ba§ ©djidfal t»ätt’ helfen motten! — $et}t fptich nicht 
mehr oom ©terben. 2>u junger Sttenfdb. Sümpfen! 
fagteft bu. SSerfprid) mir, bafj bu leben miltft!" 
„SBoju fott id) leben?" 

„33erfpri<h mir nur, bafj bu nichts tun miltft, eh’ 
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icf) bid^ morgen roieberfeff. 2>a ift ba§ Sluguftabab. 
fjier tanben mir. 3™ |)au§ ift nod) ein £idE)t! — 
Mir oerlangen ein 3immer für bid), unb aud) ein§ 
für mid), im anbern ©tocf. Seere ^immer finb ba 
je^t genug. Unfre Kleiber trocfnen bie Sta4)t am 
geuer. ©ag mir nur erfi, et)’ mir an ber -jpaugglode 
5 iet)n, bafj bu bir bi§ morgen nid)t§ antun roittft!" 

©ie fenfte ben Kopf. „Mie bu mitlft. 34) bin 
roie im ©djtaf. 34) tjab’ feinen Millen!" 

* * 

* 

3rma fafj am nädjften Morgen — e§ ging fdjon 
auf Mittag — in it)rem 3immer im Stuguftabab. 
©ie roartete auf Stöbert, ber pr ©tabt gegangen mar, 
um au§ ifjrer Mofynung p tjoten, raad fie brauste, 
unb über ba§ pnädjft Stotroenbige mit ©mit p 
fpredjen ; benn it)r fetber ftanb unerfcfjütterlid) feft, 
it)n nie metjr §u fetjn. ®ie§ eine, bie§ mar geroifj; 
atte§ anbre mar no4) fo f4)mer p faffen; fie fjielt 
fid) ben Äopf mit beiben <£>änben, fie prefjte it)n p* 
fammen. SSBie mar fie fo bi§ pm £ob gefommen? 
au§ ifjrem jungen Seben t)inau§? Marum t>atte it)t 
©ott p alt bem ©Uten, p bem fyodjftrebenben, ftoljen 
©inn, ben ©eetenftügeln, biefe franfe, roeidje ©mp* 
finbli4)feit gegeben, bie fie bem ©djicffal fo etenb 
unter bie Staber marf? Mit jroeiunbpmnsig 3<4)ren 
nid)t metjr leben fönnen? 

Unb bur4) ifjn, burd) Stöbert au§ bem Maffer 
gepgen . . . 

O ©ott, bacfjte fie, menn i4) für ben tjätte 
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fterben fömten! — ©§ fafjte ftc ein ©efühl, n»ie fte 
e§ tdoIjI noch nicht gefamtt, ober ftd) noch nie ge* 
ftanben: eine tobe§munbe, jammeroolle ©ehnfudft 
nacf) ihm. 3lu§ ihren übernächtigen Stugen ftürgte 
e§ ^eroor, fte o erging in Kranen. 

Sine fanfte ©timrne mecfte fie. SDer, um ben fte 
meinte, ftanb neben ifyr; fte batte fein Klopfen nicht 
gehört, er mar eingetreten. 

„SBerjeif)," fagte er. ,,3d) muffte nicht ©oll 

ich roteber gehn?" 

©ie fd)üttette ben $opf. ©ie trocfnete ihr naffeä 
©efidjt. ,,©ag mir, mie e§ fteht!" 

„@mil mar nicht bort. (Sure Sina — fte fennt 
mich ia, bu haft fte non ©chönhagen mitgenommen — 
fte lief* mid) aud) geftern abenb ein — bie fagte mir, 
baff er heut morgen, fo gegen neun Uhr, fortgegangen 
ift. Söeiter muffte fie nid)t§. hab ? ihr einftmeilen 
nur gefagt, bu roärft im 2luguftabab unb moUteft ba 
ein paar £age bleiben ; bu brauchteft Kleiber unb bie§ 
unb ba§. 2)ann haben mir ba§ jufammengepacft. 
3ch bin bamit he*au§gefahren. S)er ßoffer ift not 
ber £ür." 

„©uter 9tobert! $d) banf bir." 

©r fetjte füh. „28a§ fott nun gefcfjehn? — ©oll 
ich bich ju 93ater 2lmmon bringen?" 

„9tein, nein, nein!" 3ma mehrte ba§ mit nor* 
geftrecften £änben ab. „®a fönnt’ ©mit fein! 3)a 
bettelt er nun oietleicht: h^f/ h^f uub gib ©elb! — 
3td) roill auch 93 ater 9lmmon nicht fehn. deinen, 
feinen SJienfdjen. 8<h hab’ feine ©hre mehr. — 2Sa§ 
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foll ich noch? Sd) fotl leben, fagft bu. ©o fag mit 
aud), roofüt! $ür roa§ fotl ich leben?" 

Stöbert jögerte eine 2Beiie. (Sr fat> in ihre großen, 
fchroermütigen Slugen, bie fich roiebet feuchteten; auf 
bie Soden, um bie fte al§ Stinb fo gelitten hotte, auf 
ben fdjmerjticf) gefd)toffenen, charafterooüen, gro§» 
geformten 9Jiunb; ben hotte er al§ Slnabe höflich 
genannt. „$ür roa§ bu leben foQft?" erroiberte er 
enblid). „2Ich — toenn bu für mich leben fönnteft." 

„Stöbert!" — ©ie roarb bunfelrot. 

„Sch roar fo bumm! fo bumm! 2Ba§ bu bift — 
roa§ bu mir, mir bift — ba§ hob’ ich ja erft be= 
griffen, al§ e§ fchon ju fpät mar. £ab’ nur immer 
meine fritifcfje 2Bei§f)eit an bir auSgelaffen unb auf 
bid) h^rabgefehn; bi§ ich enblich nterfte: |>err mein 
©ott, biefer anbre hot fte — ich hob’ fte oerloren ! — 
Sa, ba fing bann ba§ Stampfen an. 3)a§ |>artroerben, 
um nicht ju »ergehn. Unb biefe§ fetige ©lenb, al§ 
ber 23ater tranf toar, al§ mir in ©d)önhagen mit» 
einanber litten unb hofften unb sufamntentuudjfen . . . 
Unfre phtlofophifdjen SBanberungen im $atf, um ben 
©ee . . . SJiir mar manchmal, at§ wenn ich fterben 
müfjt’. Unb bann gittertje ich roieber: nun roirb SSater 
2lmmon gefunb unb fte geht nach £)au§! Unb al§ 
bu roirUich nach 4?au§ gingft — al§ bu roirfüch 
gingft — " 

@r fühlte roieber ben ©chnterj in ber 33 ruft, roie 
in ber £rettnung§fiunbe. (Sr fah auf feine $niee 
nieber, roie bamal§. Srnta fielen ein paar heimliche 
tränen in ben ©chofj; er fah e§ nidht. 
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„3a," fut>r er nad) einer f leinen Stille fort, „ba 
bah’ icf) erft ganj, gang geroufjt, roaS id) an bir 
oerlor!" 

„Unb id) nicht?" fagte ^jrma. 

„$u?" 

^re naffen Singen lächelten ü)n veblid) liebeoolt 
an. „Sollt’ id)’§ jet)t nid)t fagen? $)u fagft mir 
alle§ unb id) fein Sßort? — SllS id) bamalS ging — 
nad) |>au§, fagft bu; o ©ott, na d) -£>auS — ba 
fagt’ id) mir: roaS bift bu benn? ©ine Sünberin. 
S)u bängft ja nun mefjr an bem anbern als an 
beinern 9Jtann. 2)u gingft lieber mit bem nad) 
Berlin, als mit ©mil nad) £>auS." 

„3rma!" 

,,^d) mar mir jum ©fei! So ju beudjeln! — 
3et)t fjab’ id) aber feinen HRann mefjr, irf) null nic^t 
me^r l»eud)eln. Stöbert! SBenn bir toirflid) fo ift! 
SBenn icb baS bin!" 

„SltleS !" 

©r ftanb auf. Seine ganje Seele lag in feinen 
Slugen; baS Stehen oerging i|m. 

„3dj fann nid^t mehr leben, fagt’ id). $a, id) 
glaub’, icf) fann nod) leben — aber nur mit bir! — 
®u f)oft mid) aus bem SBaffer, aus bem Stob gezogen. 
2)u b>aft mir beinen ©eift, beine Seele gegeben. $)u 
baft 3d) bin nun ein Stüd oon bir!" 

Stöbert rief ihren Stamen, immer roieber; bie 
übergroße nahm ihm faft bie Suft. Seine 

Slrme ftrecften ftd) auS, fie an feine S3ruft ju sieben. 
Sie entroidj ibm aber unb trat jurücf. 
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©ine ptöt)lid) e Slngft im ©lief, ftettte fte bie ^»änbe 
fo, bafj fte abroehrten unb pgteid) baten: lafj! — 
„Robert!" fagte fte mit bunfter, tiefer Stimme, „^d) 
roitt aber nur bein ehrliches Seib roerben! Sonft 
nid)t§! ©her nid)t§!" 

@r oerftanb fte faum. ,,^a, roa§ roitt id) benn 
anber§?" 

„Stet), it»r Scanner feib atte fo!" 

©r fniete oor it»r nieber; er lächelte. „D bu 
SJtifjtrauifdhe — burd) bein SJHfj trauen 33etborbene. 
3ft ba§ mieber ba? — $d) toiU bid) nur al§ mein 
ehrliches Seib. Senn bu nic^t mehr 3rma &mmon 
bift — roenn bu non if)m frei unb gefdjieben bift — 
bann roitt id) bid)!“ 

„0 bu Vergib. Vergib. Robert! 

Öft e§ roatjr? ®ann e§ roat)r fein, roirftid)? SDu, 
bu roirbft um mid) nod) nach atlebem?" Sie fat) 
auf ihn nieber; e§ roar nidjt ju faffen. 

@r ergriff ihre $anb unb füfjte fte. „Unb hat*’ 
id) bid) roirflidj mir gerettet?" 

„^a, ba§ fjaft bu, Robert. Unb nun tu’ mir bie 
Siebe, füfjer Sftann, geliebter: benf, baj 3 id) nod) ^rma 
Slmrnon bin, unb nimm nur biefe £anb unb geh’. 
Sein $erj nimmft bu mit. ^rma Slmnton, bie tafj 
hier ! Sorgen fannft bu ju 93ater SImmon gehn unb 
ihm fagett, roie e§ mit un§ ftet)t. ®r roirb un§ rootjl 
helfen. Sir tun nichts ohne ihn. ®u benfft auch 
fo? 9iicf)t?" 

®r nidte. 

„Sich, roie ebet unb lieb bu nidft. 3d) lieb’ bid) 
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ja grenzenlos! 2lber icg null bieg niegt fträftieg 
lieben. $üglft bu baS ? — @r fügtt’S. — $cg bitt' 
bid), gel)’ rüdroärtS ginauS, bag toir unS bis julegt 
in bie Slugen fegn. ©o. ©o! — Seb’ roogl!" 

©rft als er ginauS roar, lieg fie fteg langfam aufs 
©ofa finfen, bie $änbe oot ben Slugen, jroifegen 2Beg 
unb ©tüd. 

* * 

* 

2tm Slbenb biefeS SageS fag 2lmmon oor feinem 
alten ©egtögegen, im ©cglafrod, bie pfeife in ber 
£>anb; er gatte fie aber auSgegn taffen, er wollte 
ben ®uft beS grügtingS geniegen : ber ootlblügenben 
fyaulbäume, beS eben aufgebrodjenen gtieberS, ber 
ÜRarjiffen, unb roaS fonft noeg fein junges Seben als 
Sßoglgerucg oerftrömte. Sie alte ^auSgälterin gatte 
ign eben oerlaffen, naeg einem ber nedenben 9 Bort= 
gefeegte, ju benen er fte gerne reifte. 3gm roar, als 
gätte er fie gar nie anberS gelaunt. SBigig roar fte 
nidgt, aber fie lieg fteg gern als gielfcgeibe feiner 
luftigen Angriffe brauegen. SaS ginterlieg igm ein 
angenegmeS, roogligeS ©efügl; fo aueg fegt. 

Sie Dämmerung begann ju bunfeln ; am fpimmel 
erfegienen bie tleinen Sicgter, aud) ber SDtonb arbeitete 
fieg burd) langfam jiegenbe SBolfen bureg. ©eg’ icg 
fegon inS $auS? baegte Slmmon. ©r roar lieber im 
freien, eS töglte aber, ©o unentfcgloffen baftgenb 
gongte er. ®S tarnen ©djritte über ben $ieS, bie 
er 3U tennen meinte, $egt erfegien um bie £>auSede 
eine fdjtanle, niegt groge ©eftatt; bie erEamtte er. 
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©mil 2lmmon trat heran, in fchmar^em 9töcfd)en unb 
fdjroarjem £ut, ein ©töcfd)en in ber |janb. @r roarf 
unruhige Stide umher, bann jog er ben $ut oom 
ftopf. 

„©uten 2lbenb, Dnfet Slmmon!" fagte fein £enor; 
ber {lang aber jetjt nic^t gut, e§ war, roie roenn 
bie Bunge am ©aumen ftebte. „Sift bu ganj 
allein?" 

2>er 2llte betrachtete ihn mit SSerrcunberung. „2Bie 
bu fiehft. ©uten 2tbenb. 2Bo fommft bu fo plötzlich 
her? 3Ba§ gibt’S? — Bu fyufi com Saljnhof?" 

„9tein. 3 U $ u £ »on 9teubranbenburg.“ ©mil 
blieb ftehn, ben in ber £>anb. ®ie £>anb ju 
geben unb ju nehmen oerfudjte er nicht. 

„2Ba§?" fagte 3lmmon. „S)en ganjen 2Beg?" 

„©echjehn, achten Kilometer. 3)a§ macht mir 
ja nichts!" 

„©§ mar aber fonft unter beiner 2Bürbe, fo h an b= 
roerlsburfchenmä^ig — " 

„£>eut — heut fam e§ fo. ©djenfft bu mir eine 
©tunbe, Onfel? $$ h®&’ mit ^ix ju reben. £uft 
bu mir ben ©efallen unb gehft mit mir in§ £>au§?" 

„@troa§ heimliches?" 

„Sitte, in bein Bimmer; ba hört unS niemanb." 

2lmmon ftanb auf. ©r h fl tte baS leife Bittern in 
©milS ©timme bemerk, auch gef eben, bafj fein ©e= 
ficht immer mehr baS Slut oerlor. 3)er fd)öne 2lbenb, 
bachte er, enbet roohl nicht gut! — ©r roinfte ©mil, 
einjutreten, unb ging ftumm htnterbrein. 2US fte in 
feinem SlrbeitSjimmer ftanben unb bie £ür gefdjtofjen 
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roar — burcf)§ genfter festen ber SJtonb herein — 
fttietc ©mit oor bem Sitten nieber unb fireefte flebenb 
bie Sinne aus. 

„3$ bitt’ btd), bab’ ©tbarmen mit mir! 3<b bin 
in großer — großer — fetbftoerfcbulbeter Stot. ®a§ 
Vermögen, ba§ bu mir fo großmütig jur Beirat ge* 
fcfjenft baft, ift bin. 33erfpiett. 3<b bab’ $rma mein 
Sort gebroden; bie anbem haben mich oerfübrt. 
Sll§ fte ba§ erfahren bat, bat fte mich oerlaffen. 
©eftern abenb. $ft fort. $<h bab’ ©<hulb ... 3<b 
bab’ aud) ©Bulben, will ich fagen. 33eibe§, 
beibeS bab’ id). SJtetn £)erj ift jerriffen, mein Seben 
jerftört, mir ift jum ©rfd)iefjen ju SJtut. Senn bu 
mid) nidjt retteft. S)u fannft mich noch retten ! 
2)arum lieg’ id) hier!" 

Slmmon ftiefj einen grimmigen Saut au§, 33er* 
adbtung unb ©fet im ©efiebt. „©o bab’ ich nie oor 
einem 2Renfd)en gelegen. 3<b fann’3 auch nicht febn. 
©teb’ auf! — 33ei mir nütjt bir’S nicht; e§ roibert 
mich nur an. £>örft bu nicht? ©teb’ auf!" 

©mit erhob ficb- „£)eine ©rofjmut, bein 33er* 
ftänbniS, beine unenbliche ©iite, Dnfel! 33ietteicbt 
fannft bu mir nod) oerjeibn!" 

„^rma ift fort, fagft bu. ©anj fort? Stuf Stie* 
mieberfommen?" 

„©o fagte fte. $n bie Stacht hinaus!" 

,,^n bie Stacht hinaus. Sarurn ? 2BaS b a ft bu 
ihr getan?" 

„Qd)? — SJtein Sort gebrochen — " 

„$aS ift nieberträchtig ; aber barum oerläfjt bicb 
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eine grau rote grnta nict)t. Sa§ f)aft bu if)r nod) 
fonft getan?" 

©mit gitterte. 2)a§ fann id) bod) bir nicf)t fagen! 
backte er. Um etroa§ p tun, pcfte er bie 9Id)feln. 
„Sa§ fottt’ id) benn nod) fonft — ? 9tid)t§, Dnfel, 
nichts, ©iet) mid) bod) nid)t fo jroeifelfjaft an. 9tid)t§, 
nid)t§!" 

„Unb bu tjaft fte fo baoongetp taffen, in bie 9tacf)t 
binau§? Sa§ roottte fte ba braunen, bu? Sarunt 
tjaft bu fte nid)t feftge^atten, et)’ fte — ftd) roa§ an» 
tut? SJiadf bett Ü0tunb auf unb fprid). Sarum 
nid)t?" 

„9JUr — roar fo greutid) p üUtut. Unb im Stopf 
fo roirr. 9Hd)t gattg nüchtern, Dnfel — " 

„$8etrunfen! £>att’ft gef offen! $a§ aud)!" 

„gn ber Sßerjroeiftung, Dnfel. Senn man nid)t 
met)r roei§, roa§ roerben folt — " 

$er Sitte trat auf ©mit p; in fein ©efidft fam 
etroa§ roie Slffenroitbfjeit , unter ber oorfpringenben 
©tirn blitjten bie 2tugen fo, baf? ©mit pfammenfutjr. 
„So ift beitte grau?" 

„gd) roeifj e§ nidjt." 

„£>aft bu nid)t gehört, roa§ id) fage? So ift 
beine grau?" 

„Stber ©ott im Fimmel, id) roeifj e§ nidjt! — 
.$eut früt) roar fte nid)t ba. gd) bin bann — umtjer* 
geirrt. 2lm 9tad)mittag ging id) nod) einmal naef) 
$au§; fte roar itid)t gefommen. ©nbtief) madjt' id) 
mid) auf ben Seg: nad) ©d)öntjagen! Unb fo bin 
id) nun t)ier." 
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„<Sie hat ftd) baS Seben genommen!" rief 2lmmon. 

„9tein, nein, nein," lallte (Emil, „©laufe’ baS 
nicht. So leicht ftirfet man nicht!" 

„So leicht ftirfet man nicht. Seinesgleichen nicht! 
2lber eine $rau roie bie. 2Ba§ oerftehft bu non fo 
einer $rau!" — Slmmon ging jum ftenfter, pr Sür, 
unb roieber pnt fünfter; er rang bie $änbe, bann 
ballte er fte, bann ftre<fte er fte gegen ©mit aus. 
„Schaff’ mir ^rma roieber ! Sie ift ein ßleinob, ein 
^uroet! Su nicht! — Su feift ein nerlorener 3JZenfcf> ! 
— 9ltS bu p mir famft, nach behteS SSaterS Sob — 
id) fat) ja all baS Unfraut, baS fdjon in bir blühte. 
3lfeer ich halt’ fo ’nen guten ©lauben: baS 33 eff et e 
in ihm roirb baS Unfraut nod) unterfriegen, eS roächft 
ihm noch übern $opf! SBenn nur baS 33effere recht 
oiel Stegen unb Sonne friegt! SaS fucht’ ich ih m 
p geben, fo oiel id) nur fonnte. Unb roie hob’ ich 
mid) bann angeflammert an jebeS gute 3eid)en ; memt 
ein frifcher .jpumor in bir auffam, roie tjab’ ich mid) 
gefreut: auch ein Reifer! bad)t’ icf). Unb pletjt bie 
Siebe — bie Stma. $en Sag, nro bu mir bamit 
famft, ben hab’ ich gefegnet. 9tun roirb’S nod)! 
2lHeS, alles nut)toS! ©in oerlorener ÜDtenfd)!" 

@S rifj ©mit, fich noch einmal auf bie 5?niee p 
roerfen; er befann ftd) aber unb blieb ftehn. ©r 
machte einen lebten 33erfud) ; „SSater Slmmon !" fagte 
er mit feiner roeichften unb roärmften Stimme. 33iS= 
her hatte er nicht geroagt, ihn fo aujureben, hatte 
nur ,Dnfel‘ herausgebracht. „$d) bin nod) nicht oer» 
loten, befter, ebelfter, liebfter 23ater 2lmmon, roenn 
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bu mir nod) einmal l)ilfft! 3a, ja, id) mar ein er* 
bärmlidjer 9Jtenfd), als id) ba§ (Selb jo oerfpielt Ijab’. 
9tadj biejer grä§lid)en ©erjroeiflung jetjt, nacf) biejer 
furchtbaren ©träfe Eönnt’ id)’§ nidf)t nod} einmal tun ! 
Sa§ ift ganj unmöglich ! — (Sott t>at bid) hilfreichften 
aller SSRenjdjen fo gejegnet, bafj bu Reifen fannft, 
roenn bu roittft. (Sin let)te§, aüerletjteS 2Jtal! ©o 
roahr id) hier noch fiel)’ unb leb’ unb bitt’, non aufjen 
unb oon innen bin ich bann gerettet!" 

Slmmon, mit tief gerunjelten ©rauen, fdjüttelte 
ben Stopf. „2Ber glaubt benn bir nodj ein 2Bort?" 

„Su fannft e§ — " 

„©tili!" jagte ber 3llte. (Smil fdjroieg. „(S§ gab’ 
nur eine 9Högtid)feit. Stomm mit ^)rma roieber! 
Stomm fo mit ihr roieber, bafj fte bir oergeben l)at, 
baf? fie für bief) bittet. Safj fie mit bir leben roill. 
Sann fönnt’ id)’§ oerfuchen! Vielleicht!" 

3et)t ging aud) (Smil§ Stopf f)in unb ^er. (Sr 
roar blafj geroorben roie ber Sob; er fah fiel) oer* 
loren. „SaS gibt’S nid)t. Sa§ fann id) nid)t." 

„fannft bu nid)t?" 

„•Ulein. Sie fommt nid)t roieber." 

„Oft fte tot?" 

„Odfj roeifj e§ nicht. 3« wir geht fte nicht. SJtit 
mir $u bir — ba§ tut fte nicht." 

„£>erau§ mit ber ©pradje! 9Ba§ fiaft bu iljr 
benn nod) getan?" 

Sieber fterben, badjte (Smil, at§ ihm ba§ be* 
fennen! — ©terben! Sa§ faf) it)n nun bod) roie 
eine (Srlöfung an. (Sr Ijatte e§ Jjcut fdjon jroei* 
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mal gebadjt. s Jtur mar einer in ißm, ber mottte 
nicßt. 

2>er muß! badjte er jet;t. 

©r fannte ben fleinen SSanbfcßtanf in 2lmmon§ 
3immer, in bem ein paar SReooloer lagen, für alle 
$ätle geloben ; ber 2llte ßatte einmal einen ©inbrucßS* 
oerfud) erlebt. 555er ©cfjlüffel ftecfte im ©cßranf. 
©mit ging f)in unb fam mit einem ber Steooloer 
jurüd. ,,2ld), laffen mir bie anbent ©efdjkßten," 
murmelte er. „^cß mag nicßt meßr fpredßen. — 
Sßillft bu mir nocß einen ©efallen tun?" 

„2Ba§ foH ber SReoofoer ba?" 

„SBiUft bu mir ben leißn?" 

©§ fußr roie ein ©cßlag burd) 2lmmon t>in. ©eines 
33ruberS ©oßn! — 35a ftanb er, ber tobblaffe 9Renfd), 
mie eine ftßlanfe, ßübfcße junge Seidße. 3e§t lebte 
fie nocß; jeijt fonnte fie nocß fragen: miUft bu mir 
ben leißn? Unb bie Slugen fdßienen nocß einmal ju 
fragen: Ober roiltfi micß retten? — @S mar aber, 
al§ fprädße jemanb hinter, neben 2lmmon: laß ißn 
nur! fo ift’S gut! — ©in ^röfteln ging ißm aber 
über bie $aut. 

©r fann ein paar ©efunben: maS foll icß tun? 
©nblicß fam eine feige, finntofe Slntroort auS ißm: 
„3icß muß bir aber fageit, ©mit — baß er geloben ift." 
„®ut. $cß geb' fcßon adßt.'‘ 

„SBillft bu — roillft bu ißn mit auf bein Zimmer 
neunten ?" 

„9lein, icß miß ißn nicßt mit in mein Zimmer 
neßrnen. $dß mill nod) in ben ©arten geßn." 
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©mit jögerte nod), et ftanb noch ftitt. 

3lmmon roanbte fid) ab. ©r mochte biefen lebenbig 
toten SJtenfcben unb ben ffteooloer nicht mehr febn. 
$n einem nid)tSbebeutenben Xon fptacb er in bie 
Suft: „2öie bu roiUft. 3Bie bu roiUft." 

3e^t hörte et leife ©dritte auf bem biefen Seppid). 
£>ann öffnete fid) bie Xüx unb fiel ju. 

SJteineS 93ruberS ©obn! badjte 9lmmon roiebet. 
Stbet roiebet taunte ein anbetet in ibm: lab nur! 
fo i)T§ gut! 

©r feufjte. ©r fjorc^te. Stauben fnitfcfjte bet 
KieS. fftad) einet SGßeile nicht mehr. ©§ fang ba= 
gegen eine Nachtigall. ®et üllte roubte nid)t : roobht 
mit fid}? ©t ftob in fein ©cblafjimmer. öm ©cf)laf= 
rocf, in allen Kleibern roarf et fid) aufs 93ett. 

Öetjt! bacbte et unb bordjte roiebet. Öe&t! — 
@5 blieb aber ftiU. — 0b er’S tun roirb? — Nein, 
er roitb’S nicht tun. $a ftebt et nun irgenbroo im 

9)?onbfcbein unb 3)iefe Nachtigall! ©ie fdjlägt 

roie oerrücft! 

©eine Kniee flogen. 

3Bie fagte et oorbin? ,,©o leicht ftitbt man 
nicht." Nein, ber tötet ftcb nicht ! — @t roirb roteber* 
fommen. Öcb hoff öd) fürd)f§. ©r roirb roiebcr= 
fornmen . . . 

Ön biefem Stugenblicf fiel ein ©d)ub- 

Slmmon äcbjte laut, ©t lag bann, als bätt’ e§ 
ihn getroffen, unb rührte ficb nicht. 

* * 

* 

SBUbranöt, 3tma 19 
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Sa, roo her ißarf in Salb übergebt, roarb ©mit 
am Sorgen oon einem ©ärtnerburfcben gefunben; 
tot, mit burdjfcboffener Schläfe, im Soo§. Ser 
Surfcb ^olte ben ©ärtner, fte trugen bie fieicfye in§ 
$au§. ©ie roecften ben 2llten, ber nod) nicht auf 
mar; erft in ber grübe mar er eingefcbtafen; im 
6cf)lafroc£ lag er auf bem 93ett. 

@r fpracb roirre Sorte; fein graue§ $aar lag 
oerroilbert um ba§ fleine Cüeficfjt, e§ fdjien Keiner ge* 
roorben unb bie £>aare grauer. „So ift feine grau ?" 
fragte er nad) einer Seile. „Sarum ^abt Ujr bie 
nicht aud) gebraut?" ©eine 2lugen irrten umher, 
ftarrten in bie gerne, jum ©ee ^in, roie wenn er fie 
erwartete. „Sot, tot, alles tot!“ ädjjte er. „So 
ift grrna 2lmmon?" 

3ule^t irrte er im ißarf umher roie toll, immer 
nod) im ©dblafrocE. Sa§ Setter roar raub geworben, 
mit Siegen unb Sinb ; feine Seute roagten aber nic^t 
mehr, iljn aitpreben, fo roilb ^atte er fte non fid) 
roeggejagt. 2lt§ Robert §u gufj oom SBabnbof ge* 
roanbert fam, tjörte er 2l|tfcf)tage, bie ben Salb 
burdbfcbaltten. Sa§ ift benn ba§? fagte er ju ftcb. 
Sa§ fommt ja offenbar oon bem Stempele^ en jroifcfjen 
ben S8uct)enftämmen Ijer? ©r ging näher unb fab 
nun ben fleinen Sitten mit btofjem ftopf unb roeben* 
bem |>aar auf bem Sr epp dien ftebn; mit einer 2ljt 
bieb er auf ben .fpoljtempel ein, mit aller $raft feiner 
langen 2lrme. Ser Sinb warf ibm ben Stegen in§ 
©efiebt. @r fdjien’S nicht ju fpüren; mit lauter 
©timme rief er bem ^näbdben über ber Sür ©cbelt* 
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toorte uttb glücbe ju, at§ roär’ e§ ein lebenbiger 
2ftenfd). 

„93ater Slmmon!" faßte Robert, al§ er oor bem 
£reppd)en ftanb; ber Sitte fyatte it>n nicht fommen 
böten. „2Ba§ bat bir ber Heine 33ub getan? 2öa§ 
ift benn gefchebn?" 

Slmmon toanbte ben $opf, Robert fab nun ba§ 
ganj oerftörte unb oergrämte ©efiebt. „Sab mich!" 
rief er. „3fcb null oon euch allen nichts mehr roiffen; 
oon ber SEBett, oon bir, oon bem ba. 2llle§ Sug unb 
Xrug! 3)er 39ub ba ooran! |>at mir ber geholfen? 
9Ber bat mir geholfen? $cb bab’ feinen ©ötjen mehr! 
SQSeg mit bem ganzen Tempel ba!" 

6t hieb roieber auf ihn ein; bie 2lrt fuhr fo tief 
in£ f»olj, bab f lc fteefen blieb. — Robert iibenoanb 
feinen erften <5rf)recf’; roober fommt biefe Sßerrüdftb eit ? 
bad)te er gefebroinb. 2Bat ©mil bi«? f)at ihn bet 
fo toll gemacht? — ©r fptang auf ba§ Sreppdjeu unb 
tib bie 91 yt au§ bem $olj b erQ u§. ®ann lieb « fte 
auf bie ©rbe faßen. ,,S3erjeib’, 33ater Slmmon ! Sab 
bocb ben fleinen ©ö^en in 9iub’. S£Ba§ roürb’ beine 
Tochter ^rma fagen, wenn fte ba§ fab’, bab bu 
ihren Siebling unb fein $au§ in ©tücfe feblägft!" 

„9Ba§ roeibt bu benn ?" . fuhr ihn ber Sllte an. 
„^d) bab’ feine Tochter 3>rma mehr! ©r bat fte in 
ben £ob getrieben! ©r bat ft<h umgebracht. $ft 
ihm recht gefebebn. Slber meines S5ruber§ ©obn. 
£ab’ ich ben behütet?" ®r beutete auf ba§ naefte 
Änäbdben über ber £ür: „bat ihn ber behütet? — 
SlUeS lügt! Verlogene, oerfluchte SBelt!" 
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®r bücfte ftd) nadj bcr 2ljt. Robert trat if)tn in 
ben 3Beg. „Sater 3lmmon ! 3)u f)ätt’ft feine £ocf)ter 
meljr? ^d) fomm’ ja non iljr. 3l)re ©rüjje bring’ 
id). 3rma läfjt bid) grüßen!" 

Sttnmon ftarrte it>n ungläubig an. „S)u lügft ! — 
$u aud)!" 

„•Jlein, td) läge nidjt. ©ie t)at ©mil ©mit! 

2>u fagft, ber ift tot. £>at ftd) fetbft — " 

„3a, ba§ fjat er. ©o!" ®er 2llte fetjte fid^ bie 
$auft gegen bie ©djtäfe. „2lber wie werben wir je^t 
oon ©mil reben. 2)u lommft oon 3rma, fagft bu! 
Sftenfd), lüg mief) nid)t an!" 

„©ie ift im Sluguftabab. 2Bar in ben ©ee ge* 
fprungen; idf) l)ab’ fie gerettet." 

„SBar in ben ©ee gefprungen ! 2)u t)aft fte gerettet!" 
,,©o raaljr id) lebe, Sater Slmtnon ! 3d) geb’ bir 
mein SBort! — Sitte , l)ör’ nod) weiter, 3cf) war 
iljr 3U gut. 3<f) bin’S nodj. ©ie war mir ju gut. 
$5a§ l)aben wir un§ geftern gefagt, im Sluguftabab; 
früher nid)t. Unb id) bin l)eut p bir gefomnten — " 
„SiaS t)abt il)r eud) geftern gefagt," ftammelte 
2lmmon; er Ijatte nod) nid)t wteber Serftanb genug, 
um fo oiel p faffen. 

„©efontmen, um bir alle§ p fagen; benn — nichts 
of)ne bid)! 9tad) ber ©Reibung, bann — — Slber 
bu fagft, er lebt nidjt rneljr." 

Ster 2llte fd)üttelte nur ben umwehten, regennaffen 
S?opf. 

„©o ift 3rma nidjt mef)r ©rofjet ©ott! 

©ie wirb meine $rau!" 
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Stöbert fafjte nun fctbft etfi, roa§ ba§ ©cbicffal 
getan batte; erf füttert unb in nod) jagbnfter ©eligfeit 
ftanb er ba. $Huf SlmmonS ©eficbt war ein langes, 
langfameS ©rroacben. „Sie roirb beine grau!“ 

©in nmnberticfjeS, roeinenbeS Sachen gitterte auS 
ihm beroor. ©eine fernen ertrugen’ § nicht. 3)ie 
Sfotiee, bie in biefer Stacht fo gebebt Ratten, fingen 
an, äu nerfagen. Stöbert fab e§ unb führte ifjn 
ju bem £reppd)en jurücf, non bem er fid) etroa§ ent* 
fernt batte; bort liefj er ibn nieber. 3>er 2llte fajj 
roie ein &inb auf ber unterften ©tufe; bie oberen 
ftü^ten ibn. 

,,©ie lebt unb fte wirb beine grau!" 

„ga, nun roirb fte’S, SSater. 3)ir ift’§ recht!" 

Slmmon antwortete nur burd) ebenfoltb ein gittern* 
be§ Sachen. 

„Slber bitte, jetjt fomm in§ f)au§ ! 3) er Siegen, 
ber falte Sföinb. Ohne $ut!" 

„Saft nur, lafi nur, Äinb. 9Ba§ tun mir bie. geh 
weiß non nichts. Stur einen Slugenbücf rubn! — 
2Rid) haben ber ©rimrn unb ber ©ram roarm unb 
hart gemacht — roie roirb mich benn je^t baS ©tficf 
nicht roärmen. ©ie lebt! unb für bi cb ! — ©ag’ mir 
barüber noch ein Sföort!" 

„geh roar beut morgen bei ihr, eb’ ich fortfubr. 
©ie bat ftcb biefe Stacht jurüefgefunben: fte roitl roieber 
in ben SebenSfampf, fie roitl roieber fingen." 

„Oper?" 

„ga. $onjerte! SltleS!" 

„Unb bicb freut’S?" 
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„SBater SImmon — eg roar mein innigfier SGBunfcf). 
SBenn fte bafür gef Raffen ift — !" 

2>er 2lfte faf) in bie graue Suft, wie in roeite 
gerne; bann fjob er bag ©eftdf)t jum $immet auf. 
gfym warb anbädjttg, feiertic^. £>ocf) feine ftnnlofe, 
oerflucfyte SEßelt! — Söie in feinen ßnabenjafjren falteten 
ftcf) feine fpänbe, oieUeicfyt unberoufjt. ©in leifeg, roort= 
tofeg ©ummen roar hinter feinen gefcfyloffenen Sippen. 

sßtötjlicf) ftanb er bann auf, roie non einem neuen 
©ebanfen belebt, „gm Sluguftabab — !" 

„ga." 

„Komm, roir fahren f)in! gef) roiU grma fetjn! 
— Unb bann bringen roir fte mit fjierfyer. ©ie foU 
©mil fefpt." 

„ga, ja!" — S)aran Ijatte Robert nodf) nicfyt ge= 
badfjt. 

„@r roar iljr SKann!" 

„ga, geroijj. — ©ie wirb bir felber fagen: idj 
roiU su ifjnt!" 

2tmmon niefte, er falj fte oor ft cf): „ga, bag roirb 
fte tun. — 9ti<f)t roafjr, non all bem, roag man ©ötter 
nennt, ift ber £ob ber größte ©ott. @r oerföfptt bod) 
alteg! — @ef), fag, ber Äutfcfjer fott anfpannen. gdf) 
fomme gleich !" 

Siobert ging. Slntmon I)ob bie 2lyt nom 93oben 
auf, trug fte bie wenigen ©cfjritte sum ©ee unb warf 
fie hinein. 

* * 

* 

©in gaf»r warteten bie beiben naef) ©mifg £ob. 
33ater Sfmmon oerlangte eg, „für ben tarnen 3tmmon 
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unb bcn ^eiligen Srnft ber ©f)e". 3rma roar lange 
in ©etlin, unter be§ Sllten ©eleit, ber für ben Sßinter 
eine äöoljnung natpn; fte lebte in Sftufifftubien unb 
Übungen, um ben großen Umfang i^rer Stimme 
oollenbS auSjubilben. 2ll§ „praftifdjer ^ilofopfj", 
roie Stmmon e§ nannte, »erbrachte Robert biefeS 
2Battejaf)r, ftd) burcfy Slrbeit fiärfenb. 

®ie felige 3eit, enblid) fam fte bod^ ! 2)ie 3eit 
ber £onigrood)en, roie bie oerliebten Sftenfdjen ge* 
fagt fyaben, um ba§ Süfjefte §u fagen; roo bie ganje 
2Bod)e Sonntag ift, tjotjer Feiertag, 9Bo immer bie 
©loden läuten, sur $reube unb jur Slnbacfjt; benn 
2lnbad)t, etroa§ ^eiliges ift bod) audj babei. 9Bär’ 
e§ nidjt babei, fo ftünbe ber % ob hinter eud), if>r 
fitzen Sßodjen. $l>t fönnt nur bie SSorfyalle, nicf)t 
ber Tempel fein; in ben fotlt itjr führen! *- 

3rma unb Siobert ftanben am ^enfter, in iljrem 
©aftfyof am Stargarber SJiarftplafc. Sie fdjauten, an 
einanber gelernt, jum i)ol)en ©iebel be§ 5Ratljaufe§ 
hinüber, ben man oor wenigen 3al>ren er^ö^t unb 
reidjer oerjiert l)atte, unb auf ba§ niebrige alte £aupt* 
road)tgebäube baneben, mit ber Säulenloggia. 3)ie 
fd)öne SJtarienfirdje fonnten fie nid)t feljn, fte oer» 
fteefte ftd) rec^t§ hinter ben Raufern. 9Barme§ 9Jiai* 
abenblt^t lag auf ben ©iebeln unb 3)äd)ern, ber 
roeite ?ßla^ unten hämmerte im Schatten. 

„3a, ^ier ift’g bod) fdjöner!" jagte 3^na teife. 
Sie f)atte juerft gebacE)t, geroünfdjt: bie $od)jeit§reife 
nad) Sieubranbenburg! 2)ann t)atte i^r bod) ge* 
graut: roie ein griebljof roar it>r jet)t bie geliebte 
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Stabt. SGBte oiel @ntfeijlicl)e§ , ©räfjlicfje§ fjatte fie 
bort guletjt erlebt ! — So roarett fie oon Sdjönl^agen 
naef) ber fiocfiseit jum Sluguftabab gefahren, unb oon 
ba am anbern Sag f)tetf)er. 

„3ft’§ t)ier ferner?" fragte Robert lädjelnb. 
„Meinft bu jetjt — ?" 

„2ld) , bu benfft an bamal§, al§ mir al§ Äinber 
auf bem 3oljanni§pta£ um Steubranbenburg unb 
Stargarb ftritten. 9t ein, fo meint’ idf§ nicf)t. 
bin ja bod) ein ed)te§ SBeib, ni<t)t roaljr, unb bleib’ 
bei meiner Meinung: Steubranbenburg ift fd)öner! — 
Stber eben roollt’ icf) nur fagen: ad), Stöbert, wie 
ift’§ l)ier gut. ©in füfje§, fü§e§ 3rrieben§gefüf)t. Steine 
(Erinnerungen, bie bie ^reube toten!" 

Stöbert roie§ mit bem ginger auf ba§ ßrieger* 
benfmal l)in, ba§ mitten auf bem Marftplat) ftetjt: 
oben eine gef)amifdf)te ©ermania mit ber beutfd)en 
Äaiferfrone. „Siber fiel) bir bie Seute an, ba unter 
ber ©ermania. 5Äud) eine t)ä§lid)e ©rtnnerung!" 

3tma fat) einen flehten, alten Mann mit einer 
Sdjar oon Sdjuljungen ; fie frfjienen it>n anjuladjen 
ober il)n ju neefen. 3et}t erfannte fie ben Sitten: 
©utgeit. @r fjatte ein fd)ioarge§ S?äppd)en auf bem 
$opf, roie in alten Sagen; fein Strm fuchtelte fo roie 
bamal§ Return. Sie ©eftalt fd)ien aber nodj Heiner, 
roie jufammengefd^rumpft ober frumm geworben. Seine 
3üge fonnte fie nid)t beutlirf) fef)n, e§ hämmerte 
ju feljr. 

„SGßa^r^aftig !" fagte fie. „Ser alte Seufel! 

SBie er jetjt fein Stäppcfjen fdpenlt." 
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2)ie Knaben machten eS tfjm nad), fdjroenften ihre 
ÜDtütjen. @S roar nicht recht ju erlernten: brauten 
fte ihm eine |)ulbigung bar ober t)änf eiten fte tl)n? 
©utjeit ging enblirf) am 2>enfmat oorbei aufs 9iat= 
hauS ju, baS Läppchen in ber £>anb ; bie jungen ihm 
nac^. Um bie 9tatt)auSecfe oerfd)roanben fte. 

„3)er lebt alfo nod)!" murmelte Robert. „3d) 
tjatt’ fo lange $af)re nichts non ifjm gehört.“ 

„Sßeifjt bu, roie mir eben roar?" fagte $rma. 
„2Bie in einem 9Jtärd)en auS alten 3eiten. ,@S roar 
einmal ein alter 9ftann‘ ... ’S ift fo roeit, weit 
roeg!" 

Stöbert brücfte fte an fid), non einem <$lücf§gefüt)l 
burdjfonnt, burchglüht. „Unb roeifjt bu, roie mir eben 
ift? 2Bie in einem 93tärd)en, baS geftern angefangen 
l)at. SJlan roeifj nod) nicht, rote’S enben roirb ..." 

@r lächelte fte in feliger 3uoerfid)t an ®ann 
50g er fie fanft inS 3hnmer hinein, pm nädjften 
£el)nftuf)l unb auf feinen ©d)ofj. 

„$litterrood)en!" fagte er nad) einem langen, roeit» 
nergeffenen ihtfj. „2)aS SBort roar mir fo fonberbar, 
eigentlich fomifd), als id) noch ein bummer $unge 
roar. SBeifjt bu, rooher eS ftammen fott?" 

„Stein, mein h°f) er ^«tr, fo gebilbet bin id) 
nicht." 

„GcS fotl non bem mittelhochbeutfdjen 9Bort ,©e* 
flitter 1 fommen, ba§ , heimliches Sachen 1 bebeutet hot. 
SDaran mufjt’ idh oorhin benlen, als id) bid) einmal 
leife nor bich h' n lid)ernb lachen hörte; id) glaube, 
bu roufjteft nichts banon." 
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„9tein. |jaf>’ id) ba§ getan?" 

„Qa. Unb in meinet ©üelfeit bad)t’ id) : unglüd* 
lief) ift bie junge $rau jet)t nicht!" 

Stuf bem £ifd) neben Robert tag 3 rma § Sraut* 
fd)leier; fte hatte ihn naef) einem langen ©pajiergang 
um unb burcf) bie ©tabt au§ bem Koffer genommen 
unb roie ein glüdfeügeS Slinb bamit gefpielt. SCRit 
bet auSgeftrecften |)anb fonnte er if)n ergreifen; er 
hüllte 3rma unb fief) hinein. 

„9Ba§ bebeutet ba§?" fragte fte. 

©t lächelte geheimniSootl. ®ann antroortete er, 
roie ein ißrinj im 3Jtärd)en: ,,©d)öne $rau, baS ift 
meine Hornhaut; bie umfafjt un§ nun beibe, gilt 
für bief) unb midj." 

„2fd), bu guter, närrifcher 9Kann!" 

©ie lüfjte if>n. darauf blicfte fte if>n aud) ge* 
heimniSooll an; nahm leife ben ©Fleier roeg unb 
ging bamit in§ anbere 3immer, in ba§ ©d)lafgemad). 
2llS fte roieberfam, bjatte fie ftd) in ben ©djleier ge* 
f)üttt, mit befonberer 9lnmut; e§ roar ein teijenbeS 
S3itb. ©ie trat langfam oor ifjn f)in. „©eliebter!" 
begann fte etroa§ jaghaft. „2Bie roir oort)in in meinem 
alten ^öüengrunb fafjen, ba f)ab’ ich für bid) ein 
paar SSerfe gemalt. ÜDiufjt aber nicht unoerfd)ämt 
fein unb nidjt oiel erwarten; id) Ijab’ fo roenig in 
meinem Seben gebietet; eigentlich nur in ben Sern* 
jatjren als 2Rufiffd)üterin. ©ott id) fie bir fagen?" 

©ie fteljt roie eine Sßolter ba ! badjte ber oerliebte 
Robert. @r hatte übrigens bie SBolter nur auf Silbern 
gefeljn. „3d) bitt’ bid) brunt!" antroortete er. 
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SJtit einem etwas fd)roermütigen 2luSbru<f, ben 
ein roeicfyeS Säckeln ju oerflären juckte, fprad) $rma 
it)r fleineS ©ebid)t: 

„SBir hoben unS gerauft, ba§ roeifit bu nod), 

3« paaren un§ unb @eet’ unb §erj geriffen, 

2Bie ©rüber erft, rote ffeinbe bann: uttb bod) 

3ulet)t noch hoben roit unS ftnben muffen. 

w ®ie fdjönften Qugenbjahre ftnb bahin; 

®odh rote ein $Diärd)en ift nod) h eu * ba§ Sieben. 

5)u bift fo gut, o nimm mich roie ich bin; 

Sin §erj »oü Hoffnung hob’ id) nod) ju geben!" 

Robert l)atte fttjenb jugef)ört. „Stur ooll £off* 
nung?" fagte er je^t, roie in tiefem ©rnft. „Leiter 
nichts?" 

„9td) bu! — Slud) ooll ©tauben, Siebe." 

„SBarum fagten benn bie SSerfe baS nid)t? — 
$einbe ftnb roit übrigens bod) nie geroefen. SBantt 
benn?" 

„Stod) roaS äljnlidjeS." 

„Unb bie fdjönften 3ugenbjal)re wären bat)in? — 
2BaS bie Siebter bod) übertreiben. S)ie fdjönften 
fornmen nun erft! 3)u fängft nun ein neues Seben an!" 

Otma wollte niefen; fie oerfteefte fid) aber lieber 
fjinter einem nedenben ©rnft. „Stlfo mein ®ebid)t 
gefällt bir nid)t?" 

„3tä) mufj bir fagen, bafj eS teils lücfen^aft, teils 
©erlogen ift." 

„S)aS ift roieber ber Eritifdje Stöbert £>elm oon 
©targarb! — ©o roitl id) bir’S fingen; ©ieHeid)t, 
bafj eS bir bann beffer gefällt. ^d) fyab’ bie 33erfe 
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auf eine alte fcf)öne Selobie gemacht, bie mein 53er* 
liner Sufifprofeffor mir gegeben l)at; ’S ift fo oiet 
Onnigfeit brin. 2)u fennft fie nod) nicfjt. £>ör su!" 

leifer, attmäfylid) roadjfenber, aber bis anS 
@nbe rounberbar gef)eimniSooUer Stimme fang fie if)tn 
bie SSerfe gleid)fam in feine 9lugen hinein. @S mat 
eine ftd) langfam entfd)teiernbe, jur Seligfeit roerbenbe 
Xraurigfeit. Robert fafj roie trunfen ba. So ooll 
Seele, badjte er, roie eS feine anbere fann! 

@r ftanb auf unb jog fie an feine 93ruft. 

„■3ft’S nid)t eine fcfjöne 9fteIobie?" fragte fie. 

„0 S^ma! Senn bu fo oor ben Senfdjen 
ftngft! — So fangft bu nod) nie!" 

„Sott icf) roirflid) roieber oor ben 9Jtenfcf)en 
fingen?" 

„$aft bu nid)t beinen Auftrag uom Sd)icffal? 
Sottft bu il)nen nic^t geigen, roer unb roaS bu bift?" 

„21d) bu lieber, bummer Sann. $d) fragt’ ja 
nur fo. 3d) füfyl’S ja bis in bie ^ingerfpitjen, bafj 

id) fingen mufj. Slber immerfort? bis bie Stelle 

leer ift?" 

Seine Slugen fagten iljr allerlei; fte oerftanb nid)t 
alles. 3f)re Slugen fragten. „0 bu füjjeS Seib!" 
antroortete er barauf. „Senn bann $inber fommen. 
Ser roeifj baS alles? — 3)aS Seben roeifj fo uiel 
mef)r, als mir. Saffen mir il)m feinen SSotljang; er 
roirb fd)on aufgefin. £>eut ift fflitterfonntag, baS 
roiffen mir!" 

Sie nicfte unb umfcfytang ilpt. 
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— Wolken und Sunn’fdjein. 3 .- 6 . Auflage ©eb- 2)!. 2.50, Snbb. 2)1. 3 so 
Armin ius, W., Der Weg jur erkenntnia. SRoman ©eb- 2)1. 8.—, Snbb. 2)1. 4.— 
— york» Offiziere, £tfiorifd)er SRoman ©eb. SR. 3.60, Snbb. 2JI. 4.50 
Auerbad), «ertljold. »arfüfjele. 37. 9Iufi. ©eb- 2)1. 8.—, Snbb. 2)1. 4 — 
— Auf der Röbe. SRoman. S5olt8au8g. 4 ©be. ©eb 2)1. 4.— , 2 Snbbe. 3R.6 — 
—ft— (Jofept) im 8djnee. ©ine ©rjäblung. 9. 8uft. ©eb- 2R. 8.—, Snbb. 2Ji. 4 .— 
— Das Landbau» am «tjein. 6Bänbe ©eb. SR.S.eo, 2Snbbe. 2R. 6.— 

— Waldfried. Söatertänblfcbe gamtlten* 

gefdjtcbte. s Bänbe * ©eb. 2R. 2.40, 2 Snbbe. 2R .4.80 

Daumbad). Rudolf, eryäblungen und TDdrcben. 

16 . u. 16 . Zaufenb Snbb. 2R. s.— , Eebbb. mtt ©olbfdbnltt SR. 6.— 
Cs war einmal. SRärcben. 14. Staufenb Snbb. SR. 8 . 80 , Sebbb. 2R. 6.80 

— *— Wus der (Jugendzeit 8. laufenb Snbb. SR. 6 . 20 , Sebbb. 2)1 . 8.— 

— Heue fßärdjen. 7. Saufenb Snbb. 2R. 4.—, Sebbb. 2R. 6 — 

— Sommermäreben. 86. u. 37. laufenb Snbb. SR. 4 20 , Sebbb. 2R. 6- 

»ertfeb,fiugo,Dob,der Sonderling. l.— 4. Stuft. ©eb. 2R. 2 . 6 o, Snbb. SR. 3.60 
— Die Oefdjwifter. SRit Borroort oon abotf 

SBtlbranbt io. u. 11 . auftage ©eb- SR. 2 . 60 , Snbb. SR. 8.60 

Dobertag, Dianca, TDoderne (Jugend. 

SRoman in brei Bütbern ©eb- SR. 4.—, Snbb. SR. 6 — 

»6ljl au.Reiene.SalinKalifke. SRooelt. 2 .aufl. ©eb- 2R. s.—, Snbb. SR. 4 — 
»ov*ed.3da,Diefäender>and, SRom. S.Kufl. ©eb. SR. 3.50, Snbb. SR. 4.60 
— Um fielena. SRoman. 2 . auftage ©eb. SR. 3.50, Snbb. SR. 4.50 

— Die Lampe der 'pfvcbe. SRoman. 2 . auft. ©eb- SR. 4.—, Snbb. 2R. 

— Die grojje Stimme. SRooelten. 8. aufl. ©eb. SR. 2 .—, Snbb. SR. 3 — 
©ülow, Frieda p, Kara. 8iom. tn bret Bäd)ern ©eb. SR. 4.— , Snbb. SR. 6 — 
Surckbard, TDax, Simon Cbums. SRoman ©eb. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
Duffe, Kart, Die 8d)üler »on 'polajewo. SRooeQ. ©eb- SR. 2 . 60 , Snbb. SR. 8.5o 
— *— Cräume. SRtt QUuflr. o. ftunj SReger ©eb- SR. 2 . 60 , Snbb. SR. 3.50 
Dove, Alfred, Caracofa. Sioman. 2 S3be. ©eb- SR. 7.— , tn 2 Snbbn. SR. 9.— 
ebner-efdjenbad). TOarle Dozena. 

©rjäblung. 6. auftage ©eb- SR. 3.—, Snbb. SR. 4.— 

— erjdblungen. 4. Auflage ©eb. SR. 3.—, Snbb. SR. 4.— 

— TDargarete. 6. auftage ©eb- SR. 2 .—, Snbb. SR. 8.— 

— „ — TDoriz v., Hypnosis perennis. ein Wunder des 

heiligen Seba^ian. 3roeiSBtener©efd)icbten ©eb- SR. 2 .—, Snbb. SR. 3.— 
ediftein, ernft. Dero. SRoman. 7. auftage ©eb- SR- 6.—, Snbb. SR. 6.— 
61-Correi, Am füllen Ufer. SRoman ©eb- SR. 3.60, Snbb. SR. 4.54 

Crtt, emii, ?DI& örant und andere novellen ©et). SR. 8—, Snbb. SR. 4.— 
— Llebesmärdjen. 2 . auftage ©eb- SR . 2.—, Snbb. SR. 3.— 
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ertl. Cmil. TDiftraL SlooeHen ffieb. SW. 8.— , ßnbb. SW. 4^= 

Fontane. Cbeodor, eilemklipp. 3, Sluflage ffieb. SW. 8.—. ßnbb. SW. 4.— 

örete fDinde. 6. Sluflage ffieb- SJt. 8,— , ßnbb. SW. 4 .— 

— M — Quitt Woman. 8. u. 4. Sluflage ffieb. SW. 8.—, ßnbb. SW. 4^= 

— *— Vor dem Sturm. SWoman. 7. u. 8. Sluflage ffieb. SW. 4.—, ßnbb. SW. 6,— 

— Unwiederbringlich- SWoman. L u. 8. Slufl. ffieb- SW- 8.—, ßnbb. SW. 4^= 

Franzos, K. £., Der ©ott des alten Doktors ffieb- SW. a.—, ßnbb. SW. 3.— 

— Die (Juden von »arnow.ffiefcbidjten. 7. Slufl . ffieb- SW. 8.— , ßnbb. SW. 4.— 

— *— (Judith Crad)tenberg. ffirjäblung. 4. Slufl. ffieb- SW. 8—, ßnbb. SW. 4.— 

— ein Kampf ums Tted)t SWoman. 4. Slufl. 

2 Bänbe ffieb.SW.6.— ,tnignbb.SW.7.50 

— Leib Weibnadjtshudjen und fein Kind ffieb- SW. 8,60, ßnbb. SW. 3.60 

— Ungefcblchte Leute, ffiefcbtcbten. a. Slufl. ffieb- SW. 2 . 60 . ßnbb. SW. 3,6g 

(Junge Liebe. Slooetlen. 4. Slufl. SWtn.=8lu8g. ffieb. SW. 2 ,— . ßnbb. SW. 8.— 

— TDann und Weib. SWooeSen. 2. Sluflage ffieb- SW. 2 , 60 , ßnbb. SW. 8-60 

— Der Weine TOartin. ffirjäblung. 3. Slufl. ffieb- SW. l.— , ßnbb. SW. 2 .— 

— *— fDofcbho uon parma. ffirjäblung. 3. Slufl. ffieb. SW. 2 ,— . ßnbb. SW. 3 .— 

— *— neue novellen. 2 . Sluflage ffieb. SW. 2 .— , ßnbb. SW. 3 — 

— Craglfdje novellen. 2, Sluflage ffieb. SW. 2 . 60 . ßnbb. SW. 3.60 

— *— Derpo]a?.tttneffiefcb. a.b. Offen. 4.u,6.Slufl. ffieb. SW. 4.60, ßnbb. SW. 6j& 

— Der präjident ffirjäblung. 4. Sluflage ffieb. SW. 2 .—, ßnbb. SW. 3.— 

— *— Die Keife na<b dem 8d>ickfal.ffirjäbl. 2 , Slufl. ffieb- SW. 4,—. ßnbb. SW. 

— Die 8 «hatten, ffirjäblung. 2 . Sluflage ffieb- SW. 8 —, ßnbb. SW. 4,— 

— Der Wabrbeitfucber. Stoman. 2 Bbe. ffieb. SW. , ln 2 ßnbben. SW. fi.— 
Fulda, Ludwig, Lebensfragmente. Slooetlen ffieb- SW. 2,— , ßnbb. SW. 3.— 
©Ieichen>Kußwurm,n. v., Vergeltung. Stoman ffieb- SW. 8.50, ßnbb. SW. 4 50 
©rasberger, fians, Ruf heimatlichem »öden. 

ffirjäblungen ffieb- SW. 2 , 60 , ßnbb. SW. 8*2ö 

— »— Allerlei Deutfames. Btlber unb ffiefcbtcbten ffieb. SW. l— , ßnbb. SW. 1.70 
— Wus der einigen Stadt. Slooetlen ffieb- SW. 2.50, ßnbb. SW. 3jg 

©rlmm, Rerman, Unüberwindliche fDächte. 

SWoman. 3. Sluflage. 2 Bänbe. ffieb. SW. 8.— , tn 2 ßnbben. SW. 10 .— 
— novellen. 8. Sluflage ffieb- SW. 8 . 60 . ßnbb. SW. 4 50 

©rifebad), cduard , Kin-ku-ki-kuan. 

SbtneflfcbeS SWooellenbucb ffieb- SW. 8.—, ßnbb. SW. 4.— 

— *— Cbinefifche novellen. S)te feltfame ffieltebte. — 

$>a8 Quroelentäficben ffiebeftet SW. 3.60 

— Die treulofe Witwe, ffitne «btncflfcbe SlooeDe ffiebeftet SW. l .— 

Rausbofer.fßax, ©efchlchtcn y wifchen Dlesfeits und 

(Jenfeito. (ffitn tnoberner Sotentanj) ffieb- SW. 6.—, #lbfrjbb„ SW. 7.— 
— planetenfeuer. ttln gutunftSroman ffieb- SW. 8 , 60 . ßnbb. SW. 4.50 
Reer, (J. C., Felix notveft JWoman. io. u. 11 . Slufl. ffieb- SW. 8 , 60 , ßnbb. SW. 4.60 
— Joggeli. ffite (Sefcbtdjte einet ftugenb. 8, Slufl. ffieb- SW. 8 . 60 , ßnbb. SW. 4.50 
— DerK6nigder»emina. JWom. 21 .— 25. Slufl. ffieb- SW. 8.50. ßnbb. SW. 4.50 
— Wn heiligen Waffem. SWoman. 20.— 24. Slufl. ffieb- SW. 8 . 60 , ßnbb. SW. 4.60 
— Der Wetterwart. SWoman. ll.— 16 . Slufl. ffieb. SW. 8 . 60 . ßnbb. SW. 4^0 
Reilborn, 6r n ft, Kleefeld. SWoman ffieb. SW. 2.— , ßnbb. SW. 3^= 

Rerjog, Kudolf, Der ©raf von ©leichen. 

ffitn ffiegenroartSroman. 4. Sluflage ffieb. SW. 8 . 60 , ßnbb. SW. 4. so 
— *— Das Lebenslied. Woman. 6. u. 6. Slufl. ffieb- SW. 4,— , ßnbb. SW. £^= 
Die vom niederrbein. SWoman. 7, Slufl. ffieb. SW. 4,—, ßnbb. SW. 6.— 
— Die Wiskottens. SWoman. 8.— io. Slufl. ffieb- SW. 4.—, ßnbb. SW. 6. — 
Reyfe, paul, L'flrrabbiata. SlooeHe. io. Slufl. Äart. SW. 1 . 20 , ßnbb. SW. 2^fi 
— L'flrrabbiata unb anbere SWooeHen. 9. Slufl. ffieb. SW. 8.60, ßnbb. SW. 4JW 
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R c yf e, -p a u I , Buch der Freundfchaft SJooeUen. 

•L Wuflage ®ef>. SW. 3.60. Snbb. SW. 4.40 

— „— Crone Stdudlin. Woman. 1— 4. Wufl. ®eb- SW. 4.—, Snbb. SW. 

— 3n der Oelfterftunde. 1 . Wuflage ffleb. SW. ». 60 . Snbb. SW. 8.60 

— Über allen Gipfeln. Woman io. Wufl. ffleb. SW. 3.to. Snbb. SW. 4.60 

— „— Kinderder Welt. Woman. 22. Wufl. 2Bbe.ffleb.SW.7.20.tn2Snbben. SW. ».20 
— „— Heue ffcdrdjen. 4. Auflage ®eb- 9 ». *.— . Snbb. SW. 6.— 

— *— fDarthas «riefe an fDaria. 2. Wuflage ffleb. SW. 1.— , Snbb. SW. 3.— 
— „— fDelufine unb anbere SWooeHen. 6. Wufl. ®eb- SW. 4,— , Snbb. SW. 6.— 
— „— fDerlln. Woman tn Heben Wildern. ß.Wufl. ®eb- SW. 8 . 60 , Snbb. SW. 4JU) 
— „— ninon unb anbere SRooeUen. 4. Wuflage ®eb- SW. 4—, Snbb. SW. 

— noveilen, nusrvabl fürs Raue. 3 Bänbe. 

10 . u. LL Wuflage ®eb- SW. L50, tn 8 Snbben. SW. io.— 

— *— flovellen vom Gardafee. 5. Wuflage ®eb- SW. 8. 80 , Snbb. SW. 4jßö 
— „— TOeraner noveilen, io. Wuflage ®eb. SW. 8 . 60 , Snbb. SW. 

— *— neue novellen. SWtn.«WuSg. 8. Wuflage ffleb. SW. 8 . 60 , Snbb. SW. 4jo 
— amparadiefe. Woman. 18 . Wufl. 2Bbe.®eb.SW. 7,20, tn 2 Snbben. SW. 8.20 
— Das flätfel des Gebens. 4, Wuflage ®eb- SW. 6,—. Snbb. SW. 6.— 

Oer floman der Stiftsdame. 12 . Wuflage ®ef). SW. 3.80, Snbb. SW. 4.60 

— * — Der 8ol)n feines Vaters und andere 

novellen. s. Wuflage ®eb. SW. 8 , 60 , Snbb. SW. iLfifi 

— „ — TDorallfche Unmöglichkeiten u.a. novellen ®eb- SW. 4.60. Snbb. SW. 5.60 

— „— Wus den Vorbergen. Bter SUooeQen ®eb. SW. 6,—. Snbb. SW. e.— 

— „ — Welbnad)tegefd)t<bt6n. 4. Wuflage ffleb. SW. 4,— , Snbb. SW. 6,— 

— „ — Unverge&bare Worte u. a. Wooeüen. ß. Wufl. ffleb. SW. 3 . 80 , Snbb. SW. 4.80 

Rlllern, Wllljelmine v., Der Gervaltigße ffleb. SW. 8,60. Snbb. SW. 4.60 

— 's fiele am Weg. 8. Wuflage ®eb. SW. 1 . 60 . Snbb. SW. 210 

— „— £in Sklave der Freiheit 8. Wuflage ®eb- SW. 6.—. Snbb. SW. 8.— 

— *— ein alter Streit Woman. 8. Wuflage ffleb. SW. 3.—, Snbb. SW. 4-= 

fi obrecht, TDax, Von der Oftgrenje. S5ret Woo. ffleb. SW. 6.—, Snbb. SW. 6.— 

Rödcer, paul Oskar. Väterchen. Woman ®eb. SW. 8-=. Snbb. SW. 4.— 

fiofe, Crnft v, 6ebn(ud)t Woman ffleb. SW. 8^=, Snbb. SW. 4.— 

Roffmann, bans, Bojener TDärchen. ffleb. SW. 8^, tn Zucbbanb SW. 42ü 
Opfeemdrchen 3n tudjbanb SW. 4 . 2 Q 

Rolm, fidolf, Rolfteinifche Gervächfe. Wuf gesogen 

unb jur Schau gefteUt (tn Kort unb ©tlb) ffleb- SW. 2 .—. Snbb. SW. 3.— 
— K6|t und Klnnerbeer. Und fotvat mehr. Qroct 

fflrjäblungen aus bem bolftetntfehen Sanbleben Setnenbanb SW. 2-415 
Ropfen, Rans, Der lebte Rieb. 4. Wuflage ffleb. SW. 2.60. Snbb. SW. 3.50 
Ruch. filcarda, Erinnerungen von Rudolf Ursleu 

dem (Jüngeren. Woman. Lu.S. Wuflage ffleb- SW. 4.—, Snbb. SW. 6.— 
(Junghans, 6ophie, Scbroertltlte. Woman ffleb. SW. 4.—, Snbb. SW. 
(Julius, Cb-. Rm Küftenfaum. fflrjäblungen ffleb. SW. 1 . 60 . Snbb. SW. 2.— 
— Aus vergangenen Cagen. fflrjablungen ffleb- SW. 1 . 60 , Snbb. SW. 2,— 
Kaffer. Dfabelle, deine fDafeftät! SWooeQen ffleb. SW. 2,60, Snbb. SW. 8-30 
— „— Wenn die Sonne untergeht SWoo. 2 . Wufl. ffleb- SW. 2 . 60 . Snbb. SW. 3-60 
Keller, Gottfried, Der grüne Reinrid)- Woman. 

3 Bänbe. Sß.— 89. Wufl. ffleb. SW. , Snbb. SW. 11.40, ftlbfrjbb. SW. 16 .— 
— Ä — Die Reute von deldrvyla. 2 Bänbe. 40.— 48. Wufl. 

ffleb. SW. 8.—, Snbb. SW. 7,60, fclbfrjbb. SW. 10 .— 
— *— TDartin Salander. Woman. 27.— 81 . Wuflage 

ffleb. SW. 3.—, Snbb. SW. 3 . 80 , fclbfrjbb. SW. 6= 
— „— Züricher novellen. 88.— 42. Wuflage 

ffleb- SW. 3.—, Snbb. SW. 3.80. dtbfrjbb. SW. 6^= 
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Keller. Gottfried, Das Sinngedicht. {RooeQen. 
Sieben Legenden. 23. u. 84. Staffage 

fleh- 3R. 8—, Snbb. SR. 
Sieben Legenden. SRtniatursSIuSg. e. Staffage 
— flomeo und (Julia au f den, Oorfe. Srjäbtang. 

6. Stuf läge. 3Rtntatur=8lu8gabe ffleb. 

Klrdjbad), OS., fDinlaturen. günf {RooeQen Sei). 
Koffak, fDarg^ Krone des Lebens. {Rorb.Stoo. ®eb. 
Kurz, Dfolde, Florentiner novellen. 3. Start. ffleb. 

Frutti di fDare. 3m et ttrjäblungen ffleb. 

— „ — ©enefung. Sein todfeind, ©edankenfdjuld. 

fflrjdblungen ffleb- 

— „ — Dtalienifdje Crfaljlungen 
— *— ■pbantafleen und HMrdjen 
— Unfere Carlotta. fflrjäblung ffleb. 

Lai ft ne r, Ludwig, noveilen aus alter Zeit ffleb. 
Langmann.pbilipp. fiealiftifcbe Crjdblungen Sei). 
— Leben und fDufik. {Roman ®ef). 

— ein (unger fDann von I89J u. anb. Slooeüen ffleb. 
— Verflogene -Rufe. {RooeQen ffleb. 

Lazarillo von Cormes. g>er erfte Schelmenroman. 

$erau8gegeben oon SB. Säufer ®et). 

Lindau, paul, firme fDäddben. {Roman. s.Slufl. ffleb. 
— Spleen. {Roman. 8. Staffage ®et). 

— K — Der Zug nadj dem Weften. {Roman. lO.Slufl. ffleb. 
fDauttiner, Frlb, fiypatia. {Roman. 3. Slufl. ffleb. 
— fius dem fDdrct)enbud) der Wahrheit 

gabeln unb ®ebtd)te tn sprofa. 2 . Sluflage 
oon „Sügenobr" ffleb. 

fDeyer-Förfter,Will>.,eidena.lRoman. 2. Stuft, ffleb. 
fßeycrbof-Fii ldeck, Leonie, Das €rvig- 

Lebendige. {Roman. 2 . Sluflage ®et). 

— »— Cddjter der Zeit SRündjner {Roman ®ei). 

fDueHenbad>.e.(«. Senbacb), «bfeits. fflrjäblg. ffleb . 
— Rpbrodlte und andere novellen ffleb 

— Vom b«l&en Stein. {Roman ffleb. 

Olfers, fDarie von, neue noveilen Seb. 

— Die Vernunftbeirat und andere novellen ffleb. 

pantenlus.Cb.fi.. Kurland. ©efd?ld)ten- 2 , lauf , geh . 
petri. (Julius, pater peccavll Roman öeb- 

prel, Karl du. Das Kreuj am Ferner. 3.3tafl. ffleb. 
proelfj, Job-, Dilderftürmer! Roman. 2, Stuft. ffleb. 
flabertl, Ruber t, Immaculata. Roman au8 

b. röm. Seben b. fflegenro. 2 Sdnbe ffieb- SR. a. 
Redmib, Oskar von, Fiaus Wartenberg. 

Roman, z, Sluflage ®cb- 

fiymen. Ctn Roman. 6. Sluflage fflet). 

fliebl, W. fi„ Aus der €cke. Steben {RooeQen ffleb. 
— n— fim Feierabend. Sedj« RooeQen. 4. Stuft, ffleb- 
— ©efdjldjten aus alter Zeit ®rfte Reibe ffleb. 
— m— ©efd)ld)ten aus alter Zeit ßroette SRetfje ffleb. 

Lebensrdtfel. günf RooeQen. 2. Sluflage ffleb. 
— €in ganzer fDann. Roman. 4. Sluflage ffleb. 
— Kulturgefcbicbtlicbe novellen. fi, Sluflage ffleb 


2 . 80 , fclbfrjbb. SR. 

Snbb. SR. 2.— 

SR. 2 , 80 , Snbb. SR. 2^= 
SR. 4—, Snbb. SR. 5.— 
SR. 2 .—, Snbb. SR. 4.— 
SR. 8.60, Snbb. SR. IM 
SR. 2.—, Snbb. SR. 8.— 

SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
Snbb. SR. 5M 
Snbb. SR. IL= 
SR. 2.—, Snbb. SR. 2^= 
SR. 4 .—, Snbb. SR. 6^ 
SR. 2.—, Snbb. SR. 3.— 
SR. 8,50. Snbb. SR. 4M 
SR. 2 . — , Snbb. SR. 

SR. yo, Snbb. SR. 2M 

SR. 1—, Snbb. SR. 2^ 
SR. 4 ,— , Snbb. SR. 

SR. 4.—. Snbb. SR. 6*= 
SR. 4.—. Snbb. SR. 

SR. 8 . 60 , Snbb. SR. 4M 


SR. 2^z, Snbb. SR. 4.— 
SR. iL— , Snbb. SR. 4^= 

SR. 2 . 60 . Snbb. SR. 2M 
SR. Snbb. SR. 4u= 
SR. 3^, Snbb. SR. 4_= 
SR. 3.-, Snbb. SR. 4.= 
SR. 2^=, Snbb. SR. 4^= 
SR. yo, Snbb. SR. 4M 
SR. 2^=, Snbb. SR. 4.— 
SR. a^— , Snbb. SR. 4.— 
SR. 8.—, Snbb. SR. 4^= 
SR. Snbb. SR. 

SR. 4.—. Snbb. SR. 6 - 

— , tn2 Snbben. SR. io.— 

SR. yo, Snbb. SR. 4M 
SR. 4.—, Snbb. SR. 

SR. 4.—, Snbb. SR. 6^= 
SR. 4^ Snbb. SR. 

SR. 3.-, Snbb. SR. 4 ^ 
SR. 3.—, Snbb. SR. 

SR. 6.-, Snbb. SR. L= 
SR. 6.-, Snbb. SR. L= 
SR. 4.—, Snbb. SR. 2^ 
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* fl I e b I. W.R . neues nooellenbud). 8.Hufl.(6.Hbt>r.) ffleb SR. 4.—, Snbb. SR . 6 — 
floquette, Otto, Das «ud)ftablerbud) der 

Deldenfdiaft. (Roman. 2 Bänbe ffleb. SK. 4.—, ln 1 Snbb. SK. 6.— 
Saltfdjldi, fl , flu» der Clefe. «ln SebenSbucb ffleb. SK. 2 — , Snbb. SR. 3 - 
Seidel, fieinrid), fieimatgefd)id>ten. 

fflefamtauSgabe. l. (Retbe ®eb. SK. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— fieimatgefd>id>ten.fflefamtau8gabe 2. (Reibe ffleb. SK. 4.—, Snbb. SK. 6 — 

— Deberecbt fiüf>nd)en. fflefamtauSgabe ffleb. SR 4.—, Snbb. SK. 6.— 

— pljantafieftücke. fflefamtauSgabe ffieb. 9R. 4.—, Snbb. SK. 6.— 

flelntjard Flemming» flbenteuer tu SBaffer 

unb ju Sanbe. 7. Zaufenb ®eb- SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

— Von perlin nad) «erlin. HuS meinem 

Seben. fflefamtauSgabe ffleb. SK. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— Vor(ladtgefd)id)ten. ffiefamtauSg. I. (Reibe ®eb- SK. 4 — , Snbb. SK. 5.— 

— „ — Vorfladtgefdjidjten. fflefamtauSg. 2. (Reibe ®eb- SR. 4.—, Snbb. SR. 5. — 

— Wlntermdrdjen. 2 Bänbe. 4. laufenb. ®eb. je SK. 8.—, Snbb. ie SR. 4.— 
Skomronnek, fl.. Der Brudibof. (Roman ffleb. SR. 3.—, Snbb. SR. 4.— 
Stegemann, Rer mann, Oeröebieter. (Roman ®ef). SR. 2.6o, Snbb. SK. 8.50 
— » — Stille Waffer. (Roman ffleb. SR. s.— , Snbb. SK. 4.— 

Stratz, fludolpb, fllt-Reldelberg, du Feine ... 

(Roman einer Stubenttn. 7. u. 8. Huflage ffleb SR 8.50, Snbb. SR. 4.60 

*ud) der Diebe. Sed)8 SRooeUen. 8. Muff. ©eb. SR. 2 . 60 , Snbb. SK. 3.50 

— Oie emlge Burg. (Roman. 6. Huflage ffleb. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

— Du bift die flub". (Roman. 1.— 6. Hufl. ffleb. SR. s. 60 , Snbb. SR. 4.50 

01b mir die Rand. (Roman. 6. -9. Huflage (Sei). SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— 3d) i>arr' de» ffllQcks. SRooeUen. 4. Hufl. ffleb. SR. 8 . 60 , Snbb. SR. 4.50 

— Die törid>te (Jungfrau. (Roman. 5. Slufl. ffleb- SR. 8 . 60 , Snbb SR. 4. so 

— Der arme Konrad. (Roman. 3. Huflage ffleb. SK. 8.—, Snbb. SK. 4.— 

— TDontblanc. (Roman. 6. Sluflage ffleb- SK. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

— Der meige Cod. (Roman auS ber ffltetfä)er= 

roelt. io.— 12 . Huflage ®eb. SR 8 —, Snbb. SR . 4 — 

— C» mar ein Craum. Berliner SRooeUen. 

4. Huflage ffleb- SR. 8 . 60 , Snbb. SR. 4.50 

Die lebte Wabl. (Roman. 3. Huflage »tb- SR. 8 . 60 , Snbb. SK. 4.60 

Sudermann, Rermann, Ca mar. (Roman 

38. Huflage ffleb. SR. 6.—, Snbb. SR. 6.—, fclbfrjbb. SR. 8 60 

— Frau Sorge. (Roman. 83.-87. Huflage 

ffleb- SR. 3.50, Snbb. SR. 4.50, fclbfrjbb. «K. 6.— 
— 0efd>ml|ter. 8 roet SRooeUen. 

27. Huflage ffleb. SR. 8.50, Snbb. SR. 4.60, ©Ibfrjbb. SR. 6 — 

— Oolantije» Rocfjjeit. «rjäblung. 

27. Huflage ffleb- SR 2 —, Snbb. SK 3.—, fclbfrjbb. SR. 8.60 

— Der Kabenfleg. (Roman. 60 . Hufl. Qubiiäumc^ 

auSgabe. SRit Borträt ffleb- SR. 4.—, Bergbb. SK. 6.80 

— BaSfelbe. ei.— 65. Hufl. ffleb- SR. 8 . 60 , Snbb. SR 4.50, ©Ibfrjbb. SR. 6 — 
— 3m Zmieiidjt groanglofe fflefdbttbten. 81. Hufl. 

ffleb- SR. 2 .—, Snbb. SR. 3 —, fclbfrjbb. SK. 3.60 
öydom, Klara von, Derflusmeg. «rjäblung ffleb SR. 2.—, Snbb. SK. 3.— 

Celmann, Konrad, Crlnacria ffleb- SR. 4.—, Snbb. SK 6.— 

Crojan, jjoijannce, Da» QOuftroroer König»* 

fliegen unb anbere $umore8ten ffleb- SK. 1—, Snbb. SK. 1.60 

Vog, flidjard, flömifdje Dorf gef d)icf)ten. 

4. Huflage ffleb. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

Widmann, 3. V., Courigennovellen ffleb- SR 4.—, Snbb. SR. 5.— 
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Wllbrandt, Adolf, Adams 86l>ne. Roman fflel). SR. 8 —, Snbb. 

Das lebende «ild u.a. ©efcbidjten. 3. Rufi. fflelj. SR. 8.—, Snbb. 

— Der Dornenweg. Roman. 4. Buflage ffleb- SR. 3.50, Snbb. 

— cri ha. Das Kind. fflr 3 äl)tungen. 3. Rufi. ffleb. SR. 3.50, Snbb. 

Familie ■Roland. SR oman. 3. Buflage fflel). SR. 3.— , Snbb. 

— Feffeln. SRoman. 3. Buflage fflelj. SW. 3.— , Snbb. 

— Feuerblumen. Roman. 8. Buflage fflefj. SR. 3.— ( Snbb. 

— Franz. Roman, s. Buflage fflel). SR. s. 60 , Snbb. 

— Die glüdtlidje Frau. Roman. 4. Bufl. fflei). SR. 8.—, Snbb. 

— Fridolins t>eimlid)e €l>e. 3. Buflage fflefj. SR. 2 , 60 , Snbb. 

— 8d)leld)endee 0lft Roman. 3. Buflage fflefj. SR. 3.—, Snbb. 

— Rcrmann Dfinger. Roman. 8. Buflage ffleft. SR. 4.—, Snbb. 

— Rildegard ?Dal)lmann. Roman. 3. Bufl. ffleb- SR. 8.60, Snbb. 

— Drma. Roman. 3. Buflage &tt). SR. 8.—, Snbb. 

— £ln Mecklenburger. Roman. 3. Buflage ffleb SR. 8.—, Snbb. 

— fDelfter Amor. Roman. 3. Buflage ®ef). SR. 3.60, Snbb. 

— Rooellen fflefjeftet 

— Die Ojtcrinfel. Roman. 4 . Buflage fflel). SR. 4 .— , Snbb. 

— Die Rotljenburger. Roman. 8. Buflage ®e§. SR. 8.—, Snbb. 

— Der Bänger. Roman. 4. Buflage fflefj. SR. 4.— , Snbb. 

— Vater ftobinfon. Roman. 3. Buflage fflef). SR. 3.—, Snbb. 

— Vater und Boljn u.and. öefdjidjten. 2. Bufl. ®et). SR. 8.—, Snbb. 

— Villa TOaria. Roman. 8. Buflage ®eb. SR. 8.— , Snbb. 

— 0rofce Zeiten u. and. ®efd)id)ten 3. Bufl. fflef) SR. 8.—, Snbb. 

Wildenbrud), e. o., Bd>we|ter>Seele. Roman 

14. u. 15. Buflage ©el). SR. 4.—, Snbb. 

Worme, C, Du blft mein, geittoman fflelj. SR. 4.—, Snbb. 

— £rdkinder. Roman. 8. Buflage (fiel) SR. 8 . 60 , Snbb. 

— Die Stillen im Lande. $ret(Srs. a.b.SBtntel Sei). SW. 8—, Snbb. 

— Cljom» friert Roman. 2. Buflage fflefj. SR. 4.—, Snbb. 

— Überfdjwemmung. ffltne baltif dbe fflef d)td)te fflefj. SR. S.50, Snbb. 

Z i m m e r m a n n , TD. 0.. Dante Eulalia'« Komfaljrt fflel) . SR. 3.—, Snbb. 
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